• প্রথম পাতা
• গ্রুপ ব্লগ
• বাংলা লেখা শিখুন
• নোটিশ বোর্ড
• 

সালাউদ্দিনকে - ২ (শেষ)

০৮ ই ফেব্রুয়ারি, ২০০৮ রাত ১২:৪০

৫.
একাউন্টিংয়েই তার জায়গা হল। লেখাপড়া করেনা কিছু। ঢাবি'তে অবশ্য লেখাপড়া করতেও হয়না। পরীক্ষার আগের দিন লেকচার কালেক্ট করে পড়ে নিলে পরের দিন পরীক্ষায় ভাল করা যায়। সব হুবহু লেকচার থেকে আসে। শিক্ষকরা সৃজনশীল প্রশ্ন করতে জানেননা। আমি ততদিনে মেক্সিমাম রেজাল্ট উইথ মিনিমাম এফর্টের সিস্টেম জেনে গেছি। সে আমার এসব টেকনিক অক্ষরে অক্ষরে পালন করা শুরু করল। কিন্তু তার ব্যাকগ্রাউন্ড সায়েন্সের। তাই তার জন্য ব্যাপারটা খুব টাফ এবং রেজাল্ট খারাপ হওয়া শুরু করল। যে সাবজেক্টে কনসেপ্চুয়াল, ব্রেনস্টর্মিং ধরণের প্রশ্ন আসত সেগুলোতে কোন কিছু না পড়েই সে ভাল করত। প্রত্যেক পরীক্ষার আগের দিন আমার কাছে নানার বাসায় আসত। দুজনেই বের হতাম আশে পাশে ঘুরাফিরা করার জন্য। ঘুরতে ঘুরতে আমি তাকে সাবজেক্টটা সম্পর্কে ধারণা দিতাম। শিক্ষক কিরকম প্রশ্ন করেন সেটা বলতাম। কিরকম উত্তর চান সেটাও বলতাম। সালাউদ্দিনকে আমি আমার জ্ঞানভান্ডার খুলে দিতাম। যদিও ভান্ডারে কিছু তেমন থাকতনা। সেটা নিয়েই সে পরীক্ষা দিত। রেজাল্ট মধ্যম মানের হত। অথচ ঢাবি'র ইতিহাসে সে সবচাইতে ভাল ছাত্র এতে আমার কোন সন্দেহ নেই।
আমি লেকচার সংগ্রহ করতাম আমার বন্ধু মারুফের কাছ থেকে। সে প্রত্যেকটা ক্লাস করত আর নোট নিত। ফটোকপি করলেই হল। ফটোকপিগুলো আমি সংরক্ষণ করে রাখতাম। কোন টেক্সটবইটই যদি কিনতাম সেটাও রাখতাম। পরে সালাউদ্দিন সেগুলা নিয়ে যেত। সে টিউশানি করত। আমিও করতাম। কিন্তু তার টিউশানি কয়দিন পরপরই চলে যেত। একদিন যাই তো সাতদিন যায়না। যেদিন যায় সেদিন ৫/৬ ঘন্টা পড়াত। তাতে টিউশানি থাকবে? টিউশানি'তে ছাত্রের মা-বাবাকে বেশি পড়াতে হয় ছাত্রের চেয়েও। সে এগুলা করতনা। তাই কয়দিন পরপর তার টাকার দরকার হত। আমার কাছে আসলেই বুঝতাম টাকা লাগবে। টাকা পরের সপ্তাহে ফেরত দেওয়ার কথা। কিন্তু তার আরও একমাস দেখা নেই। হঠাৎ আবার একদিন হাজির। ধার করেছে অনেকের কাছ থেকে, আমাকে উদ্ধার করতে হবে। অনেক গালিগালাজ করে উদ্ধার করতে হত। নানার চোখে সে এখন বিষ। তাকে দেখলেই নানা অপছন্দ করে। তাই বাসায় এসে তাড়াতাড়ি পালাতে হত তাকে।


৬.
নানা-নানী যুক্তরাষ্ট্রে আসল ছোট মামা-মামীর কাছে। আমি ঘরের দায়িত্বে। বাসায় আমি, আমার মতই গ্রাম থেকে আসা কয়েকজন আশ্রিত ছাত্র, কাজের বুয়া ছাড়া কেউ নেই। সালাউদ্দিনকে বললাম এখানে এসে থাকার জন্য। সে আসল। দিনগুলো এত ভাল কাটতেছিল! সারা রাতই আমরা গল্পগুজব করতাম। সে ছিল নাস্তিক। জেনেশুনেই নাস্তিক। ব্লগের মিসকল মফিজের মত মফিজিয় স্টাইলে "আল্লাহকে দেখা যায়না, তাই আল্লাহ নাই" এসব প্রশ্ন করতনা। আমি ঘোর আস্তিক। অবশ্য এইসএসসিতে আমি কমিউনিজম সাপোর্ট করতাম এবং কিছুটা নাস্তিকটাইপ ছিলাম। পরে তাবলীগে গিয়ে পুরা ৩৬০ ডিগ্রী টার্ন নিছি। তার সাথে এসব বিষয়ে সুন্দর আলোচনা হত। আমাদের পছন্দ-অপছন্দগুলা সব একই ছিল। রাত বারটার দিকে আমরা রাস্তায় ঘুরতে বের হতাম। একটা বিখ্যাত চায়ের দোকান ছিল সেখানে যেতাম। চা খাওয়ার সময় সে যেখানে চা গরম হচ্ছে সেই চুলার পাশেই বসত। প্রচন্ড গরম সেখানে। চায়ের সাথে সিগারেট খেত। আমি একদুই টান দিতাম। সে এই প্রচন্ড গরমের মধ্যে চা, সিগারেট তারপর চুলার পাশে বসে বলত সে নাকি নিজেকে মেন্টাল ট্রিটমেন্ট দিচ্ছে। মনে মনে সে ভাবতেছে সে ফ্রিজের ভিতর আছে। এরকম আরো কত পাগলামি। কয়েকদিন পর আবিস্কার করলাম সে গান্জা ধরেছে। ছাদে বসে গান্জা খাচ্ছে। আমাকেও বাধ্য করল খেতে। আমিও গান্জা খাওয়া শিখে গেলাম। ঢাবি'তে এবং আমাদের বাসায় প্রায়ই গান্জার আসর বসাতাম। একদিন বাসায় ঘুমানোর সময় আমাদের খাটটার ত্ক্তা ভেংগে গেল। সে দুনিয়ার সব কাজ জানে। হাতুড়ি এনে দুই মিনিটে ঠিক করে দিল।
৭.
আমি সেভেন্থ সেমিস্টারে তখন। সে আমাকে ফোন করেছে কয়েকদিন আগে যে আজকে সন্ধ্যায় বাসায় আসবে সে। বই, ফটোকপি সব রেডি রাখতে বলেছে, সে পরের সেমিস্টার শুরু করতে যাচ্ছে, এগুলো লাগবে। আমি খুব খুশি। সারারাত আড্ডা দেওয়ার সব ব্যবস্থা করে রেখেছি। আমি কাজকর্ম সেরে কোচিং সেন্টারে পড়িয়ে রাতে ফিরলাম। মনে করেছি সে এসে বসে আছে। আমার কম্পিউটারের পাসওয়ার্ড তার জানা। আমি না থাকলে সে নেটে ঘাটাঘাটি করে। প্রায়ই পর্ণ সাইট থেকে কোন অশ্লীল ছবি ডাউনলোড করে আমার ডেস্কটপে ওয়ালপেপার বানিয়ে রাখে। কিন্তু সে এখনও আসেনি। ফোন করলাম। রিং পড়তেছেনা। আরো পরে নানা খবর দিল সে নাকি সেন্ট মার্টিনে চলে গেছে সকালেই। সমুদ্র তীরে ফুটবল খেলতেছিল হ্যান্ডবল স্টাইলে। সে নাকি পানিতে ডুবে গেছে, কোন খবর নেই। আমি বিশ্বাস করলাম না। সে খুব ভাল সাতার জানে। নদী সাতড়িয়ে পার হতে পারে। সারারাত ঘুমোতে পারিনি। কিছক্ষণ পরপর উঠে নামাজ পড়ি। আল্লাহ্‌র কাছে কাঁদি। মোনাজাত করি। আমার নিজের জীবন দিয়ে হলেও সে যেন বেঁচে থাকে আল্লাহ্‌কে সেটাই মোনাজাতে বলি। পরের দিন সকালেও পাওয়া যায়নি। সন্ধ্যায় পাওয়া গেছে তার ডেডবডি। তার আরেক বন্ধু সাঁতার জানতনা। সে ফুটবলটা একটু দূরে যাওয়াতে বলটা আনতে যায়। সে মনে করেছিল সেখানে অল্প পানি। কিন্তু গিয়ে দেখে সেখানে অনেক পানি। ডুবে যাচ্ছিল। সালাউদ্দিন গিয়েছিল তাকে বাঁচাতে। কিন্তু সালাউদ্দিন তাকে বাঁচাতে পারেনি, নিজেকেও না। ডুবন্ত ছেলেটা সালাউদ্দিনকে খুব আঁকরে ধরেছিল। তীরে কিছু টায়ার ছিল। সালাউদ্দিন উপরে যারা ছিল তাদেরকে ইশারাই বলেছিল যে টায়ারগুলা পানিতে নিক্ষেপ করতে। একে একে তিন-চারটা টায়ার তারা নিক্ষেপ করল, সবগুলোই তার থেকে অনেক দূরে পড়েছিল।
৮.
তার মায়ের সামনে যাওয়ার সাহস আমার ছিলনা। তাছাড়া তার মৃতদেহ দেখাও আমার পক্ষে সম্ভব না। তাই তার জানাজা পড়তে যাইনি। যুক্তরাষ্ট্রে আসার আগে তার মাকে দেখতে গেছিলাম। আন্টিকে দেখতে মনে হল আগের মতই শক্ত আছে. তার বাকি দুটা ছেলেকে নিয়ে আছেন। বিদায় নেওয়ার সময় আমাকে জড়িয়ে ধরে কেন্দে দিলেন। সেকি কান্না, ফুঁফিয়ে কান্না। আমিও নিজেকে আর ধরে রাখতে পারিনি। আইরন লেডী'র ভিতরের মমতাময়ী মাকে দেখলাম। বুঝলাম তিনি প্রচন্ডভাবে ভেংগে পড়েছেন। কিন্তু কাউকে বুঝতে দিচ্ছেননা। স্বামীহারা, সন্তানহারা এই মহিলাকে সান্তনা দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব না।

সালাউদ্দিনের মৃত্যুর পর আমি আর কোনদিন গাঁজা খাইনি। তার কথা মনে পড়ে যায়। কিছু কিছু অসাধারণ মানুষ এই স্বার্থপর, বিশ্রী পৃথিবীতে বেঁচে থাকার যোগ্য না।