'মা' অনুভূতি নিংড়ানো শুদ্ধতম একটি শব্দ। এর মধ্যে যে মধুরতা ও মাদকতা আছে, পৃথিবীর আর কিছুতেই তা খুঁজে পাওয়া যায় না। যাবেও না কোনো দিন। মায়ের সঙ্গে অন্য কিছুর তুলনা হয় না। তুলনা করা ঠিকও না। পৃথিবীর দেশে দেশে, মানুষে মানুষে কিংবা ভাষা ও সংস্কৃতিতে ভিন্নতা থাকতে পারে। তবে মায়ের বেলায় অনুভূতির ক্ষেত্র এক। এমনকি আনন্দ-বেদনা, ভালোবাসাও অভিন্ন। আর এ জন্য বিশ্বজুড়ে মাতৃপ্রেমও একই। কারণ, পৃথিবীর প্রত্যেক মা-ই তার সন্তানকে ভালোবাসে। প্রত্যেক সন্তানও ভালোবাসে মাকে। এ সম্পর্ক চিরন্তন। ফাঁক-ফোকরহীন। মজার ব্যাপার হলো, পৃথিবীর প্রায় সব ভাষাতেই 'মা' শব্দটি 'ম' দিয়ে শুরু হয়েছে কিংবা শব্দটির মাঝে 'ম' আছে। যেমন_ ইংরেজিতে মাকে বলে মাদার, মাম্মি কিংবা মম। হিন্দিতে মা, উর্দুতে বলা হয় আম্মি, জার্মান ভাষায় মাকে বলে মুটার বা মাটার, ইতালিয়ানরা বলে মাডর, পর্তুগিজদের ভাষায় মাকে বলা হয় মাই, আলবেনিয়ানরা বলে মেইমি, বেলারুশরা বলে মাটকা, সার্বিয়ানরা বলে থাকে মাজকা, ডাচরা বলে ময়িদার কিংবা ময়ার, গ্রিক ভাষায় মাকে ডাকা হয় মানা বলে, ক্রোয়েশিয়ায় মাতি বা মাজকা, ড্যানিশরা বলে মোর, হাওয়াইনরা বলে মাকুয়াহাইন, আইসল্যান্ডের অধিবাসীরা মাকে ডাকে মোয়ির, আইরিশরা মাতাইর, নরওয়েজিয়ানরা মাদার, পোলিশরা মামা বা মাটকা, পাঞ্জাবিরা বলে মাই কিংবা মাতাজি, রোমানিয়ানরা ডাকে মামা বা মাইকা, রাশিয়ানরা মাত, তেলেগুতে মাকে বলা হয় আম্মা, ইউক্রেনিয়ানরা বলে মাতি, বসনিয়ানরা বলে মাজকা, বুলগেরিয়ানরা বলে মাজকা, ফরাসিরা বলে মেরি, পারসিয়ানরা বলে মাদর ইত্যাদি। বিশ্বের প্রায় অধিকাংশ ভাষাতেই মাকে 'ম' ধ্বনির মাধ্যমেই ডাকা হয়। মা-সন্তানের সম্পর্ক কোনো কিছু দিয়ে যেমন পরিমাপ করা যায় না, ঠিক তেমনি 'মা' ডাককেও কোনো কিছু দিয়ে কোনো অবস্থাতেই বিচ্ছিন্ন করা যায় না। - সংগ্রহ সমকাল।
আলোচিত ব্লগ
=আকাশে তাকিয়ে ডাকি আল্লাহকে=

জীবনে দুঃখ... আসলে নেমে
শান্তি গেলে থেমে;
আমি বারান্দায় দাঁড়িয়ে হই উর্ধ্বমুখী,
আল্লাহকে বলি সব খুলে, কমে যায় কষ্টের ঝুঁকি।
আমি আল্লাহকে বলি আকাশে চেয়ে,
জীবন নাজেহাল প্রভু দুনিয়ায় কিঞ্চিত কষ্ট পেয়ে;
দূর করে দাও সব... ...বাকিটুকু পড়ুন
"ছাত্র-জনতার বেপ্লবের" ১৮ মাস পরে, আপনার ভাবনাচিন্তা ঠিক আগের মতোই আছে?

২০২৪ সালের পহেলা জুলাই "ছাত্র-জনতার বেপ্লব শুরু হয়, "৩৬শে জুলাই" উহা বাংলাদেশে "নতুন বাংলাদেশ" আনে; তখন আপনি ইহাকে ব্যাখ্যা করেছেন, ইহার উপর পোষ্ট লিখেছেন, কমেন্ট করেছেন; আপনার... ...বাকিটুকু পড়ুন
আমাদের হাদিকে গুলি করা, আর আওয়ামী শুয়োরদের উল্লাস। আমাদের ভুল কোথায়?


৩০ জনের একটা হিটলিস্ট দেখলাম। সেখানে আমার ও আমার স্নেহের-পরিচিত অনেকের নাম আছে। খুব বিশ্বাস করেছি তা না, আবার খুব অবিশ্বাস করারও সুযোগ নাই। এটাই আমার প্রথম... ...বাকিটুকু পড়ুন
এ যুগের বুদ্ধিজীবীরা !

ডিসেম্বর মাসের চৌদ্দ তারিখ বাংলাদেশে বুদ্ধিজীবী দিবস পালন করা হয়। পাকিস্তান মিলিটারী ও তাদের সহযোগীরা মিলে ঘর থেকে ডেকে নিয়ে হত্যা করেন লেখক, ডাক্তার, চিকিৎসক সহ নানান পেশার বাংলাদেশপন্থী বুদ্ধিজীবীদের!... ...বাকিটুকু পড়ুন
টাঙ্গাইল শাড়িঃ অবশেষে মিললো ইউনস্কর স্বীকৃতি

চারিদিকে যে পরিমান দুঃসংবাদ ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে এর মধ্যে নতুন এক গৌরবময় অধ্যায়ের সূচনা হলো বাংলাদেশের টাঙ্গাইলের তাতের শাড়ি এর জন্য, ইউনেস্কো এই প্রাচীন হ্যান্ডলুম বুননের শিল্পকে Intangible Cultural... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।