মা,
চোখের পাতায় যেন ফুটে আছে ওজনের ফুল
____________________________




আমি দুরে আছি
তোমার থেকে খুব দুরে আছি মা

যতসব লৌহ আবরনে এই দেহটা আটকে আছে, আমার গতি কমে গেছে গ্রিবা ঝুলে গেছে
নিঃশ্বাসে মেখে আছে পোড়া সব ধুল

মা
চোখের পাতায় যেন ফুটে আছে ওজনের ফুল

আমি পাথরের ঘরে বাস করি, পাহাড়ে নয়
মৃত বৃক্ষের ছাতিতে শুয়ে থাকি, কোমল ধুলি বা তৃণফুলে নয়

এখানে পায়ের নীচের পাথরে জীবন নেই মা
এখানে
পায়ের নীচের পাথরে তোমার পদস্পর্শের কোন অনুভব নেই

চারপাশে হাহাকার করে দুর্ভিক্ষের ছায়া

সেখানেই আমি থাকি, ছাতির ভেতর গাদা গাদা দুর্গন্ধ আর
হৃদপিন্ড ফুঁড়ে যাওয়া দৃশ্যের চারপাশে অগনিত
অদৃশ্য কাঁটা

মা
এখানে সমস্থ পাঁপড়িতে মেখে আছে বিষাক্ত মধু উপভোগে মৃত নয় মাদকীয়তা, বহু আগেই হয়ে গেছে ভ্রমরার নেশা, বৃষ্চিকের হুলে গেঁথে থাকে অনেকের যুবতীবেলা

আমারও রক্তিম চোখ
আঁধারের মাঝে জ্বলে থাকে ললোপ হিংস্রতা
জ্বীভ থেকে গলে পড়ে জংলী আঠা

দুরে আছি
তোমার থেকে খুব দুরে আছি মা

আমার শেকল ধর টেনে হিঁচড়ে নিয়ে চলো
যেখানে দেহের পাশে প্রকৃতি ও সবুজের আঁশে বাতাসের হৃদপিণ্ডে ভরে থাকে তোমার সৌরভ


আমার দু'চোখ ফেটে গেলে যে দু'দানা নরম কলিজা
উত্তাপে শুকাবার আগেই তোমার চলার পথে জমাতে থাকি

মা
সেই কলিজার জল
তোমার পায়ের নীচে নিও, হেঁটে যেও

তোমার পায়ের মাপে চীরকাল বানিয়ে যাব কলিজার জুতো।।



_____________________
____________বাকী অরিন্দম