মুক্তি

মে মাসের উনত্রিশ তারিখে রাতভর মদ্যপান-ব্যস্ত আর ভাবনাজালে ঘূর্ণাবর্ত সে অবিশ্রান্তভাবে কল্পনা করছিলো তার পায়চারি-কথোপকথন আর ভালোবাসার ভঙ্গি-ধরন চাল-চলন। চিন্তা করছিলো ওর সেই কথাগুলো যেগুলো আপাতদৃষ্টিতে অকৃত্রিম প্রেমাস্পদ মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে তা ছিলো না মোটেই। ভাবছিলো ওর প্রতিটি শাড়ির রঙ। প্রতিটি চুড়ির রিনিঝিনি। মনে পড়ছিলো প্রতিটি অন্তর্বাস আর সাথে লেপ্‌টে থাকা দেহের সুঘ্রাণ।

শূন্য ঘর, যখন সে এসেছিলো আজ। মাঝারি-খোপা ও চুড়ির রিনিঝিনি নিত্যদিনের মতন অনুপস্থিত। হিলের খট্‌খট্‌ আর রূপান্তরিত দেহের কটুগন্ধ তবে ঠিকই ফিরে আসে গভীর রাতে। সাথে ফিরে আসে নোংরা ময়লা অশ্লীলতা। ফিরে আসে শূকরবৎ পঙ্কিলতা।

সে তুলে নেয় কশাই-ছুরি। শোনা যায় চুড়ির রিনিঝিনির তীক্ষ্ণ আর্তনাদ। পিছিয়ে যায় আবদ্ধ ঘরের দেয়ালে – পচা প্রেমের উগ্রগন্ধের ধোঁয়াতেও যে দেয়াল তার জৌলুস হারায়নি আজও। শাড়ির রঙ চিনে নিতে নিতে সে শেষ করে হাতে ধরা মদের পেয়ালা।

সেই হলুদ শাড়ি
তার প্রিয় হলুদ শাড়ি।
আর পুনর্বার শোনা যায় সেই হলুদ শাড়ির আর্তনাদ।

সে তুলে ধরে ধারালো ছুরি।
আর খুলে ফেলে প্যান্টের বোতাম।
ছিঁড়ে ফেলে পরিধেয় বস্ত্র
আর কেটে ফেলে অণ্ডকোষ।

তারপর ছোট দুটি আখরোটের মতন সে সযত্নে তুলে নেয় ওগুলো আর শান্ত ধীর স্থির পায়ে ভাসিয়ে দেয় শৌচাগার জলে। সে যখন ফিরে এলো তখন রক্তলাল কক্ষে এক হলদে-লাল শাড়ির বিরামহীন রক্তাক্ত আর্ত-চিৎকার।

......কি করলে এটা তুমি!......কি করলে!......

সে চুপটি করে বসে। দুই ঊরুর সন্ধিক্ষণে তিনটি রক্তাক্ত তোয়ালে আর সে ভুলে যায় সবকিছু। ভুলে যায় সব শাড়ির রঙ। চুড়ির রিনিঝিনি। ভুলে যায় রক্তলাল কক্ষে কারও উপস্থিতি। নির্লিপ্ত একটি হাত লাল তোয়ালেগুলো চেপে ধরে আর অন্য হাত শূন্য পেয়ালায় মদ ঢালতে থাকে শুধু।

- আকাশ অম্বর





Freedom

he drank wine all night of the
28th, and he kept thinking of her:
the way she walked and talked and loved
the way she told him things that seemed true
but were not, and he knew the color of each
of her dresses
and her shoes-he knew the stock and curve of
each heel
as well as the leg shaped by it.

and she was out again and when he came home, and
she'd come back with that special stink again,
and she did
she came in at 3 a.m in the morning
filthy like a dung eating swine
and
he took out a butchers knife
and she screamed
backing into the rooming house wall
still pretty somehow
in spite of love's reek
and he finished the glass of wine.

that yellow dress
his favorite
and she screamed again.

and he took up the knife
and unhooked his belt
and tore away the cloth before her
and cut off his balls.

and carried them in his hands
like apricots
and flushed them down the
toilet bowl
and she kept screaming
as the room became red

GOD O GOD!
WHAT HAVE YOU DONE?

and he sat there holding 3 towels
between his legs
no caring now whether she left or
stayed
wore yellow or green or
anything at all.

and one hand holding and one hand
lifting he poured
another wine.

- Charles Bukowski