গতকাল রাতে হঠাত্করেই দিনার শেষ চিঠিটা আর আমার ভালবাসার ছাড়পত্রটা অজান্তেই আমার হাতের কাছে পেয়ে গেলাম। এ চিঠিটাই এখন আমার ভালবাসার শেষ নির্দশন। দিনার হাতের সুন্দর লেখা এ চিঠিটা যখনই হাতে পেয়েছিলাম শুধু একটা লাইনই বারবার পড়েছি..."প্রিয়, ভুলে যাও আমায়, নষ্ট অতীত ভেবে....। পুরো চিঠিটাই বারবার পড়েছি.....র্নিঘুম কাটিয়েছি রাত্রি। ঘুম যেন দিনার মতোই, আসতে চায় না আমার কাছে। চোখ বুঝলেই দিনার হাসিঁমাখা মুখটা ভেসে উঠে। আতঁকে উঠি। ইদানীং নাকি চিত্কার চেচাঁমিচিও করি.....প্রায়ই সকালে আম্মুর কাছ থেকে এ কারণে ভত্সনা শুনতে হয়। আজকাল আমার রুমটাই আমার সব। ঘরটাকে এখন খুবই আপন মনে হয়। সারাদিন ঘরটাতেই কাটেঁ আমার নিদারুন কষ্টকর, দুঃসহ যন্ত্রণাময় ক্ষণ। এখন রাত্রিকে বড়ই ভয় পাই। নিশ্চুপ, নিঃশব্দ ও নিস্তব্ধতা আমাকে ঘিরে ধরে, আমার একাকী জীবনে যেন এক অভিশাপ। রাত তুমি কী পাড় না থমকে যেতে। প্রায়ই বিকেলে জালানার কাছে গিয়ে সূর্ঘকে অস্ত না যেতে বলি। কে শুনে কার কথা। দিনার মতো সূর্যও আমার কথা রাখে না, শুনেও না।

দিনা, আজও তোমার ভালবাসার নীলাভ বিষের যন্ত্রণায় ছটফট করে আমার দেহ-মন। হৃদয়ের বুকে জেগে ওঠে তোমার ভালাবাসার যন্ত্রণাময় ঘুমন্ত আগ্নেয়গিরি, আগ্নেয়গিরির উত্তাপে পুড়েঁ পুড়েঁ ছাই হয় আমার ভালবাসা আর। সেই কষ্টকর যন্ত্রণায় বান ডাকে দু'চোখে। অস্বাভাবিক জোয়ারে ভেসে যায় হৃদয় জমিন। দিনা, তোমাকে ভুলতে চাই, মুছে ফেলতে চাই তোমার স্মৃতি, স্মৃতিময় ভালবাসার সৌধ ভেঙ্গে চুরমার করতে চায় মন। পারি না....... ইদানীং মনটা আমার নিয়ন্ত্রনহীন। বিদ্রোহ করতে চায় প্রায়ঃশ। ভালবাসা থেকে ভালবাসাহীন.........প্রেমে আমাকে মানায়নি এতটুকুও মানিয়েছে বিরহে.......যন্ত্রণায় বালুকাবেলাতে..........মরুভূমির মতোই ভালবাসার শূন্যতায় পূর্ণ তুমি বিহীণ হৃদয়জমিন।