ইউক্যালিপ্টাস গাছটা নিশ্চুপ হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল যেন সে কোন অপরাধ করেছে...শুধু মৃদু বাতাসে তিরতির করে কাঁপছিলো তার পাতাগুলো। রোদটা হাল্কা করে একটু পড়ে যায় আর ঝুপ করে মাটিতে কেমন যেন একটা লম্বা ছায়ার আভির্বাব ঘটে। ইউক্যালিপ্টাস গাছটার নিচে অনেকগুলো লজ্জাবতী গাছ, নির্লজ্জের মত তাদের ছুঁয়ে দিলেই ওরা কুকঁড়ে যায়। এরপর দু হাতের তালু দিয়ে ওদের গায়ে হাত বুলিয়ে দিলে... ওরা আরো লজ্জা পায়। চোখ চলে যায় লজ্জাবতী গাছের পাতায় সেটার রঙ কেমন জানি গাঢ় মেহেদীর পাতার মত। মনে হয় যেন কতটা আপন হলে সবুজ মেহেদী পাতা রাঙ্গা হয়? ক’ফোটা চোঁখের জল নিয়ে দু চোঁখের পাতায় নীল মেঘ এসে জমা হয়?
পেঁজা তুলোর মত মেঘগুলো ঢেউ হয়ে ভেসে যায়। শেষ বিকেলের তারাটা একটু মিটমিট করে জানান দেয় আমি আছি তো! বেঁকে যাওয়া সাদা পথটা কোথায় গিয়ে যেন মিশে, খুঁজে পাওয়া ভার এর শেষ সীমানা, এর পাশ দিয়ে চলে গেছে রেল-লাইন। রেল-লাইনটা যেনো কোন নদী, যে নদীর পানি শুকিয়ে গিয়েছে কিন্তু দাগ পরে আছে...ঝুম বৃষ্টির মাঝে ছুটে চলা ট্রেন দেখলে কোথায় যেন এক ধরণের শূণ্যতা গ্রাস করে। যেন বহু দূরে কোথাও যাবার কথা ছিল কিন্তু ট্রেনটা একা ফেলে চলে যাচ্ছে। নিশ্চুপ হয়ে যায় এরপর সব কিছু যেন, ট্রেন চলে যাওয়ার পর সব কিছুর মৃত্যু ঘটে। বিকেলের আলো ফুরিয়ে যায়, ইউক্যালিপ্টাস এর লম্বা ছায়াও আস্তে আস্তে গাঢ় হয়ে মিলিয়ে যেতে থাকে। আমি হাটতে শুরু করি...পিছনে আর তাকাই না আলোটুকু মিলিয়ে যেতে থাকে আমি আরো দ্রুত পা চালাই...আমি দেখতে চাই না অন্ধকারের জন্ম...আমার অনেক মন খারাপ হয়।

আমি জানি আমার ছায়া ও ইউক্যালিপ্টাসের সেই লম্বা ছায়ার মত অন্ধকারে মিশে গেছে।

“My shadow's the only one that walks beside me
My shallow heart's the only thing that's beating
Sometimes I wish someone out there will find me
' Til then I walk alone”