অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।
ফেলিনি ও তার ছবি নিয়ে বিশেষ কিছু বলার নেই, কারণ ওনাকে নিয়ে অজস্র লেখালেখি, আলোচনা-সমালোচনা এরই মধ্যে হয়ে গেছে। তাই আমি ফেলিনি বা তার চলচ্চিত্র নির্মাণ নিয়ে কিছু না বলে, বলতে চাইছি জুলিয়েত্তা মাসিনার অভিনয় শৈলীর কথা আর সেজন্যই আজ এই ছবিটা নিয়ে লিখতে বসা। যদিও ইচ্ছে ছিল ’লা স্ত্রাদা’ নিয়ে লেখার, কারণ আমার দৃঢ় বিশ্বাস, মাসিনা নিজেও হয়ত বিশ্বাস করে থাকবেন যে, ’জেলসোমিনাই’ হল ওনার চলচ্চিত্র জীবনের সেরা পারফরমেন্স। কিন্তু সেটা করা থেকে বিরত থাকতে হল দ্বিতীয়বারের জন্য নাইটস্ অব ক্যাবিরিয়া দেখতে বসে। একঘন্টা দশ মিনিটের এই ছবিটি পুনরায় দেখতে বসে লক্ষ্য করলাম, প্রথমবার অনেক কিছুই আমার দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে আর সেইসব এড়িয়ে যাওয়া বিষয়গুলো মনোযোগ সহকারে দেখতে গিয়ে কেবলই মনে হল, অভিনয় কিভাবে পারে এত নিখুঁত হতে? কীভাবে পারে একজন অভিনেত্রী ক্যামেরার সামনে অতটা সাবলীল হতে?
যেমন ছবির শুরুতেই জলে ডোবা থেকে তাকে বাঁচিয়ে নদীর ধারে এনে সবাই মিলে যখন তার পেট থেকে জল বের করে তার জ্ঞান ফেরানোর চেষ্টা করছে, তখন হঠাৎ তার জ্ঞান ফিরলে কাউকে কিছু না বলে উঠে দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক জর্জ নামের কাউকে উদ্ভ্রান্তের মত খুঁজতে থাকা ও সবাইকে ফেলে ছুটে পালিয়ে যাওয়ার মধ্যবর্তী যে অভিনয়, সেটা আমি প্রথমবার দেখার সময় লক্ষ্য করিনি। কারণ প্রথমবার ছবির শুরুটা আমাকে বেশ চমকে দিয়েছিল, যেখানে শহরের বাইরে নদীর ধারে একজোড়া সুখি প্রেমিক-প্রেমিকাকে দেখানো হয় এবং অল্পক্ষণের মধ্যে এও দেখানো হয়, কোন কারণ ছাড়াই প্রেমিকটি তার প্রেমিকাকে নদীর ধারে নিয়ে তাকে নদীতে ফেলে দিয়ে তার ব্যাগ নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে। কিংবা, যখন অ্যালবার্ট লাজাটি নামের এক নামী অভিনেতা তাকে সাথে করে তার বাড়িতে নিয়ে আসে আর ক্যাবিরিয়া তাকে নিজের সম্পর্কে একনাগাড়ে অনেক কথা বলতে থাকে, তখন তার মুখোভঙ্গি ও অভিনয় শৈলী আমি নোট করিনি। নোট করিনি এও যে তিনি শুধু অভিনয় করে যাচ্ছিলেন না, বরং অভিনয়ের সাথে সাথে মুখের বিভিন্নরকম এক্সপ্রেশন জুড়ে দিয়ে তাকে করে তুলছিলেন অনবদ্য। এমন অনেক ছোটখাটো বিষয় প্রথবার দেখার সময় আমি সেভাবে লক্ষ্য করিনি, কিন্তু দ্বিতীয়বার দেখার সময় সেগুলো লক্ষ্য করে এতটাই মুগ্ধ হলাম যে, আমার মনে হল ওনাকে দিয়ে চরিত্রের খুঁটিনাটি দর্শকের সামনে তুলে ধরার জন্য সেট, লোকেশান ইত্যাদি কোন কিছুরই দরকার নেই। শুধু সাদা স্ক্রিনের সামনে দাঁড় করিয়ে দিলেই হল, ওনার অভিনয় আর মুখের নানাবিধ এক্সপ্রেশনই যথেষ্ট চরিত্রের সবকিছু যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুলতে।
নাইটস্ অব ক্যাবিরিয়া মূলতঃ ভ্রাম্যমান যৌনকর্মীদের নিয়ে বানানো ছবি, যেখানে ক্যাবিরিয়া নামের একটা মেয়ের জীবন-যাপন, প্রেম বিষয়ক তার রোমান্টিক ভাবনা ও প্রেমিককে বিশ্বাস করে বার বার ধোঁকা খাওয়া ইত্যাদি ঘটনা তুলে ধরা হয়েছে। তার প্রেমিকরা তাকে বার বার ধোঁকা দিলেও সে ভেঙে পড়েনা, নতুন করে স্বপ্ন দেখে এবং পুনরায় প্রেমে পড়ে। শেষপর্যন্ত সে তার ঘনিষ্ঠ যৌনকর্মীর নিষেধ সত্ত্বেও সব কিছু বিক্রি করে এবং ডনফ্রিয়ো নামের এক অ্যাকাউন্ট্যান্টের প্রেমে পড়ে তাকে বিয়ে করবে বলে মনস্থির করে। কিন্তু এবারও তার প্রেমিক তাকে ধোঁকা দেয় এবং পাহাড়ের ধারে নিয়ে গিয়ে, তার টাকা-পয়সা নিয়ে পালিয়ে যায়। পুরো ছবি জুড়ে মাসিনা ও তার অভিনয় এককভাবে আধিপত্য করে গেছে। ছবিতে অন্যান্য চরিত্রের কোন ছায়াই পড়েনি কোন অংশে। পরিশেষে এসে ফেলিনিকে হয়ত এড়িয়ে যাওয়া গেলনা ছবিটির একটি দৃশ্য মনে পড়ায়, যেখানে মঞ্চে একজন যাদুকর ও তার মোহাবিষ্ট করার ক্ষমতার মাধ্যমে ফেলিনি যেন নিজেকেই প্রকাশ করেছেন পরোক্ষভাবে। যেভাবে যাদুকর দর্শক সারি থেকে লোকজন তুলে এনে তাদের বশীভূত করে, নিজে যা যা বলছে, আচ্ছন্ন দর্শকরা তাই দেখতে পাচ্ছে, ফেলিনি নিজেও যেন আজীবন তাঁর চলচ্চিত্রের মাধ্যমে এই কাজটিই করে গেছেন। আর যাদুকরের মোহাবিষ্টতায় আচ্ছন্ন হয়ে আমরা ক্যাবিরিয়ার চরিত্রে যে মাসিনাকে দেখতে পাই, তাকেই হয়ত ফেলিনি তুলে ধরতে চেয়েছেন এই ছবিতে আর দর্শক হিসেবে অমন অনবদ্য অভিনয় শৈলীর মুগ্ধতায় আচ্ছন্ন হয়ে তাকে বহুদিন মনে রাখার জন্য আলাদা রকমের দূর্বলতা তৈরী করে ফেলি নিজের অজান্তেই।
