আবুল ধার্মিক ছেলে। কিন্তু বরাবর সে ধার্মিক ছিল না। ধর্মকর্মে সে মন দিয়েছিল বিগত বিএনপি সরকারের সময় থেকে। উম্মুক্ত রাস্তায় দুপক্ষের গুলাগুলিতে পড়ে বাবার কোলে গুলিবিদ্ধ হয়ে মারা যায় এক শিশু। তৎকালীন স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী তখন বলেছিলেন আল্লাহর মাল আল্লাহ নিয়া গেছে। শুনে ভয় পেয়ে যায় আবুল। বুঝতে পারে মন্ত্রীর উপর ভরসা নাই। জানের হেফাজতের জন্য তাই সরাসরি আল্লাহর উপর ভরসা করাই শ্রেয়।


দিন যায়....একসময় আওয়ামিলীগ ক্ষমতায় আসল। আবুল খুশি হয়। বরাবর একটু পেটুক টাইপের আবুল ভাবে এবার যেহেতু চালের দাম সস্তা থাকবে তাই তিনবেলা আরো দুমুটো ভাত অতিরিক্ত খাওয়া যাবে।

কিন্তু আবুলের আশাপূরণ হয় না। চালের দাম কমে না, তার উপর মরার উপর খাড়ার ঘা'য়ের মত খাদ্যমন্ত্রী ফারুক খান ঘোষণা করলেন আপনারা কম খান।
সেই থেকে আবুল খাইতে বসলে ভাতের মধ্যে ফারুক খানকে দেখে, তিনি বলছেন, আবুল কম খাও। আবুল শরমিন্দা হয়।

গণিতের আলাউদ্দীন স্যার আবুলকে বড়ই স্নেহ করতেন, বলতেন আমার আবুল নরম দিলা, একটা মুরগী ও জবাই করার ক্ষমতা সে রাখে না। আসলেই আবুলের দিল নরম ছিল। 'তেরেনাম' নামের হিন্দীফিল্ম দেখে একবার আবুলের এক বন্ধু নাওয়া খাওয়া ছেড়ে কেঁদে কেটে বালিস ভিজাচ্ছিল। এ খবর শুনে আবুল চোখের জল আটকাতে পারেনি। সে খুবই খুশি হয় যেদিন রাষ্ট্রপতি মৃত্যুদন্ড প্রাপ্ত আসামিকে ক্ষমা করে দিলেন। এ নিয়ে সর্বত্র শুরু হয়েছিল হৈচৈ। ক্ষমা মহত্তের লক্ষণ, এ জাতীয় নীতিবাক্য মানুষজন জানে না ভেবে ভীষণ মনঃকষ্ট হয়েছিল আবুলের।

আর দশজনের মত আবুল ও উদ্ধিগ্ন ছিল সীমান্তে ভারতের হত্যাকান্ডের ঘটনায়। কিন্তু সেদিন এলজিআরডি মন্ত্রী সৈয়দ আশরাফুল ইসলাম এর কথায় নিজের ভুল বুঝতে পারে আবুল। আসলেই তো, একটা রাষ্ট্র চালানো কি চাট্টিখানি কথা! মন্ত্রীদের কতো কাজকাম থাকে। সব ফালাইয়া তো উনারা শুধু সীমান্ত নিয়া চিন্তা করলে চলবে কেন! দুচারজন মরুক, ঝুলে থাকুক, ন্যাংটা হয়ে পেদানী খাক, আমাদের কি। আমরা তো সুখে! আছি। তাছাড়া স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী সাহারা খাতুন বলেছেন আইনশৃংখলা অতীতের যে কোনো সময়ের চেয়ে ভালো আছে।

তাই আবুল নিশ্চিন্তই ছিল এতদিন। বেডরুমে অল্পবিস্তর নাক ডাকিয়ে ঘুমাতো। কিন্তু বিধিবাম! তার সব শান্তি উবে যায় মাননীয় প্রধানমন্ত্রীর কথায়। প্রধানমন্ত্রী জানিয়েছেন দেশের কোনো বেডরুমের নিরাপত্তা তিনি দিতে পারবেন না। ভয় পেয়ে যায় আবুল। তাই আজ ল্যপটপ নিয়া রাস্তায় নেমে এসেছে আবুল। সিদ্ধান্ত নিয়েছে রাস্তায়ই থাকবে সে আর ব্লগিং করবে।