ভালুবাসা দিবস। জিনিস বটে একখান। ন্যাকামি, পুংটামি, আজাইরা কাম কারবারের এক বিশাল সম্মেলন। বিশেষ কইরা স্কুলের পাকনাগুলি আর কলেজের নতুন নতুন বড় হওয়া ভাব মারানি পুয়ালাপানগুলির লাইগা একটা পোয়াবারো বটে এই ছ্যাবলামী দিবস।

"জানো জানো আমি না তোমাকে অনেক অনেক ভালবাসি।"- আইচ্ছা একটু সুস্থ মাথায় চিন্তা কইরা দেখেন তো একটা পুলারে একটা মাইয়া ন্যাকা ন্যাকা গলায় ততোধিক ঢং কইরা কইরা এই কথাডা কইতাছে। কেমন লাগে শুনতে। মন্ডায় চায় বাংলাদেশ ছাইড়া আসাম যাইগা।

আরেকদল ছ্যাবলা আছে। এইদিন ছ্যাবলাগুলির ঈদ লাগে। ছ্যাবলাগুলি তাদের নিজ নিজ ন্যাকা ন্যাকা ছ্যেবলীগুলির লাইগা যেমনেই হোক, বাপের পকেট থিকা চুরি কইরা, খাইয়া না খাইয়া টেকা জমাইয়া ফুল কিনব। তারপরে বেশ একটা মাঞ্জা মারা ভাব নিয়া খাড়াইব। কতডি আছে আবার চানগ্লাস লাগাইয়া কোমড়ের দশ হাত নীচে পেন্ট ঝুলাইয়া বাইর হইব। ভাব কি একেকটার!

"তোমাকে আমার খুব পছন্দ হয়, আমি ........." - একটা সুস্থ মাথার পোলা একটা মাইয়ার সামনে নির্লজ্জ্বের মত এই কথাগুলি কখন বলে? কখন সে এই ধরনের নির্লজ্জ্ব, বেহায়া, বেশরম, আক্কেলমন্দের মত কামডা করে? উত্তর হইল যখন তার মানসিক ভারসাম্য নষ্ট হইয়া যায়। আইচ্ছা ভাইয়েরা চিন্তা কইরা দেখেন আপনে একটা মাইয়ার সামনে দাড়াইয়া কইতাছেন, "তোমার চোখ দুটো খুব সুন্দর"। এই কথা কওনের থিকা আত্মহত্যা করন ভালা। ছ্যাবলামীর একটা সীমা থাকে। কিন্তু আজ এই ফ্রি লাইসেন্সের দিনে ছ্যাবলা আর ন্যাকার দল মেতে উঠবে এইসব বিভৎস কান্ড কারবারে।

এরপরে আছে খাওন দাওন। খাওন দাওন ঠিক আছে কিন্তু এই জোড়ায় জোড়ায় খাওন দাওন ঠিক না। মাইনষে খাওনের দুকানে যায় কিল্লাই? যাতে কিছু খাইয়া পেট ভরে, রসনা তৃপ্তি ঘটে। কিন্তু এই ন্যাকার দল মূল উদ্দেশ্যের কথা ভুইলা আজাইড়া আলাপে মত্ত হয়। পুলাগুলি বিশ্ববেকুবের লাহান এই আজাইড়া কামে টেকা খরচ করে। আর সুযোগসন্ধানী মাইয়ারা থাকে মানিব্যাগ পাতলা করনের তালে।

উপহার! হা হা হা! উপহার! পেট ফাইটা হাসি আইতাছে! উপহার!

আজাইড়া উপহার। আরে বুঝতাম কোন অনুষ্ঠান হইতাছে তাইলে একটা কথা আছিল। অথবা বহুদিন পর দেখা তাও হইত। অথবা মনে কোন একটা জিনিস ধরল, কাউরে দিতে ইচ্ছা করল তাও চলে। কিন্তু না। এর কোনটাই না। মনেও ধরে নাই, কোন অনুষ্ঠানও নাই, দেখা প্রতিদিনই হয় কথা তো ডিজুসের বদৌলতে মাশাআল্লাহ, সুবাহানাল্লাহ, ফী আমানিল্লাহ, মায়ের দোয়া, সমগ্র বাংলাদেশ পাচ টন। কি করব? মনে ধরানির লাইগা দুকানে যাইব, কষ্ট কইরা পছন্দ করব, টেকায় না হইলেও কষ্ট কইরা কিনব, উপহার দিব। তাও মানলাম। কিন্তু মন থিকা উপহার দেয় কয়জনে? সব মেকী ফাকি।

ফান করা উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু নীতিকথা আইসা পড়তাছে, সিরিয়াস সমালোচনা হওয়া শুরু হইতে পারে এই ভয়ে লেখা বাদ দিলাম।