ব্ল্যাক। এরা এখন আর একসঙ্গে নেই। একটা সময়ে ছিল। এক সঙ্গে থাকবার শপথ নিয়েই “ব্ল্যাক”-এর যাত্রা শুরু হয়েছিল। সে শপথ কবে ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে গেছে। মানুষ,দেখেছি, অনেক কিছুই নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না। তাই কি নিয়তি শব্দটায় তার এত বেশি কৌতূহল?

যেহেতু আমি ওদের চেয়ে বয়েসে অনেকই বড় তাই আমার "পলিটিকাল ইডিওলজি" ওদের থেকে পৃথক হতে বাধ্য। তারপরও সেই ২০০০ কি ২০০২ সালে আমার ইতিহাস চেতনা ও রাজনৈতিক অঙ্গীকার গানের ভিতরে ঠিক উঠে আসছিল না।
জন প্রায় প্রতিদিনই আসছে। গান লিখছি। প্রেমের গান; বিরহের গান।

আমাকে জাগিয়ে একা কেন ঘুমালে?
আমাকে এড়িয়ে তোমার তোমার আকাশে
কবে ফুল ঝরেছে বল?

ইত্যাদি।
তাই ভাবলাম। আমার লেখা গানে কি ইতিহাস থাকবে না? জন-তাহাসানরা তো রাজনৈতিকচেতনাশূন্যতা নিয়েই বড় হয়েছে যেহেতু ইংলিশ মিডিয়ামে পড়েছে ওরা; কিন্তু আমার রাজনৈতিক হাতেখড়ি হয়েছিল কমরেড মঞ্জুরুল ইসলাম খানের কাছে যেহেতু একই পাড়ায় থাকতাম। এসব প্রশ্নে যখন আমি বহুধা বিভক্ত-ঠিক তখনই লিখলাম:“ডাক।”

একদিন বলেছিলে বন্ধু বৃষ্টি ভালোবাস।
চল না ভিজে যাই আজ বিকেলে।
একদিন বলেছিলে বন্ধু মিছিলে যাবে।
চলনা রাত জাগি সংগ্রামে।

তা হলে এসব কথা মানে কী
যদি না ভাঙ্গতে পার ইতিহাস?
যদি না গাইতে পার তুমি
পুরনো গানটাকে অস্বীকার করে!

পুরনো পথ ছিল ঢাকা মুখোশে।
কাঠের সিঁড়িতে ছিল রক্তের দাগ!
ও পথে হেঁটো না বন্ধু কিছু পাবে না
দেখ লক্ষ শিশু কাঁদে তোমার অপেক্ষায়।

তা হলে এসব কথা মানে কী
যদি না ভাঙ্গতে পার ইতিহাস
যদি না গাইতে পার তুমি
পুরনো গানটাকে অস্বীকার করে

ছোটবেলায় একটা উচ্চ্ছ্বল কিশোরী মেয়েকে ভীষন বকুনি খেতে দেখেছিলাম।
কিশোরীর দোষ?
ও বৃষ্টিতে ভিজেছিল।
সেই প্রতিবাদই উঠে এল বহুদিন পর-

একদিন বলেছিলে বন্ধু বৃষ্টি ভালোবাস।
চল না ভিজে যাই আজ বিকেলে। ( বিকেলে যে বৃষ্টি ঝরবেই -কবির এমনই প্রত্যয়!)

অধিকার আদায়ের জন্য আন্দোলন করতে হয়। মিছিল করতে হবে। দেওয়ালে রাত জেগে চিকা মারতে হয় -মানে দেওয়াল লিখন লিখতে হয়। তাই সেই বকুনি খাওয়া মেয়েটিকে উদ্দেশ্য করে লিখলাম-

একদিন বলেছিলে বন্ধু মিছিলে যাবে।
চলনা রাত জাগি সংগ্রামে। (মানে রাত জেগে চল দেওয়াল লিখন লিখি। মানে চিকা মারি। বৃষ্টিতে ভেজার অধিকারের কথা লিখি।)

তা হলে এসব কথা মানে কী
যদি না ভাঙ্গতে পার ইতিহাস? (সেই মেয়েটাকেই বললাম।)
যদি না গাইতে পার তুমি
পুরনো গানটাকে অস্বীকার করে!

পুরনো গান লালন-রবীন্দ্রনাথ নয়। সামন্তবাদ। রক্ষণশীলতা। ছিঃ একটা মেয়ে বৃষ্টিতে ভিজবে।

পুরনো পথ ছিল ঢাকা মুখোশে। (সামন্তবাদী ভন্ডামী। রক্ষণশীলতা। নারীকে বন্দি করে রাখত)
কাঠের সিঁড়িতে ছিল রক্তের দাগ! (১৯৭৫! আমাদের বদলে যাওয়ার সুযোগ হাতছাড়া হয়ে গিয়েছিল)
ও পথে হেঁটো না বন্ধু কিছু পাবে না। (রক্ষণশীল ভন্ডামীর পথে না হাঁটাই ভালেঅ)
দেখ লক্ষ শিশু কাঁদে তোমার অপেক্ষায়। (অনাগত মেয়েশিশুরাও যেন বৃষ্টিতে ভিজতে পারে ...)

গানটা জন কেমন করুণ ব্লুজ ব্লুজ সুর কর। তিন মাত্রায়।
আর, জাহান যে লিড বাজালো ...ও অক্ষয় হয়ে রইল।
এভাবেই ডাক গানটা আমার রাজনৈতিক অঙ্গীকার ধরে রেখেছে।
আমি কিশোরীদের বৃষ্টি তে ভেজার অধিকারের পক্ষে!

http://www.mediafire.com/?n42nmynx24n