ফুপার ফেলে দেয়া সিগারেটের টুকরায় টান দিছিলাম সেই ক্লাস ২/৩ তে থাকতে । ধরা খাইয়া ফুপুর কাছে ব্যপক বকা শুনছিলাম । তারপরে সিগারেট ঠোটেঁ লাগাই ক্লাস সিক্সে , দোস্ত রবু একদিন আড়ালে ডাক দিয়া কয় স্মোক করবি ? আমি তো ভোদাই হইয়া গেলাম , স্মোক আবার কি জিনিস ! কেমনে করে ! তয় ওর ফিসফিসানি দেখে মনে হচ্ছিলো চরম রকমের নিষিদ্ধ কিছু হবে । কি সিগারেট মনে নাই দুই দোস্ততে মিল্লা রবুদের ছাদের টাংকির চিপায় লুকায়া ধুমায়া ফকফক কইরা টানসিলাম ।
তারপরে সিগারেট খাওয়া শিখলাম মিশাও তে পর্তে গিয়া রবিনের কাছে, সেটা ক্লাস নাইনে থাক্তে । আগে তো ধোঁয়া মুখে নিয়া ফুৎ কইরা ছাইড়া দিতাম । ধানমন্ডি আট নাম্বারের লেকের পাড়ে বইসা রবিন শিখাইলো ধোঁয়া কেমনে বুকের ভিতর নেয়া লাগে । সেই প্রথম সিগারেট টেনে কাশছিলাম ।
এখনকার খবর জানি না , আমাদের সময় ইস্কুলে সিনিয়র জুনিয়র নিয়া অনেক কাহিনী হইতো , নিচের ক্লাসের পোলাপান ভুলে ভালে সামনে সিগারেট খাইলেই হইছে । মারামারি পর্যন্ত গড়াইতো সামান্য ব্যাপার থিকা ।
(এখানে ক্লাসের ফাকে আমার দুইখান পিএইচডি করা প্রোফেসর যখন নিজের প্যাকেট থিকা সিগারেট বের করে সাধে তখন আমাদের স্কুল জীবনে স্যার দের থিকা ৩০০ মাইল দুরে লুকায় লুকায় সিগারেট খাবার কথা মনে পড়ে )
স্কুলে থাকতে খুব সাবধানে সিগারেট খেতাম । তবে তখনো খোর হতে পারি নাই । কলেজে উঠে একটু পাখা গজাইলো, তখন মোটামুটি সিগারেট খেতে ভালো লাগার ব্যাপারটা টের পাই । তবে তখনো বাসায় সিগারেট খেতাম না ।
বাসায় যেদিন ধরা পড়ছিলাম সেদিন তুলকালাম টাইপের হুলুস্থুল হৈছিলো । আমারে নিয়া বাসায় বিরাট মিটিং বসছিলো । সেখানে আমাদের বড় বড় আত্মীয়-স্বজন রা সামিল হৈছিলো । কারন কিছুই না .. খুবই সামান্য ... আমার ফুপাতো , চাচাতো , মামাতো , খালাতো .. সবার মধ্যে .. একমাত্র আমিই কুলাঙার যে কিনা সিগারেট খায় ।
সেই মিটিং এর কাহিনী কইতে গেলে রাইত কাবার হইয়া যাবে ।

তবে একটা কথা সত্য , আমি সবসময়ই খুবই নিচু শ্রেনীর ধুমপায়ী ছিলাম । আমার বন্ধুরা যেসময় বাপের বেটার মত দিনে এক প্যাকেট সাবার করতো .. আমার তখন সারাদিনে তিনটা হলেই যথেষ্ঠ ছিলো ।

সিগারেট খাওয়া বেড়ে গেছে দেশান্তরী হবার পর থিকা । তারপরেও দিনে এক প্যাকেট সাবার করতে পারি না ।




এতক্ষন ধইরা বকর বকর করলাম তার কারনটা এবার বলি .... তিনদিন ধইরা কাশতে কাশতে কাহিল হইয়া গেছি । আজকে সারাদিন ভয়ে একটা সিগারেটও খাই নাই ..... লানত !