সারাটা দুপুর রোদ উঠলো না বিবর্ণ হলদেটে ভ্রান্তিগুলোর পোয়াবারো রকিংচেয়ার বারান্দায় এবং ঘরে সেই কবেকার গ্র্যান্ডফাদার ক্লক অচল কাটা নিশ্চল পেন্ডুলাম আর আমি কিনা ভেবেছিলাম এই শীতে বিপ্লব অবশ্যম্ভাবী

আরে না বিশেষ কোন খবর নেই আমার চটিজোড়াও পুরোনো হতে চললো তবে নতুন কেনার পর কদিন বেশ যত্নআত্তি ছিলো সবাই যেমনটি করে খুব সতর্ক পা ফেলেছিলাম মাটিতে তারপর যাহা বায়ান্নো তাহাই তিপান্নো

কবিতার ধারেকাছে নেই আজকাল কতো আর যা ইচ্ছে তা লিখবো বলো নিজেরও ক্লান্তি লাগে এবং জানো তো হাইওয়েতে ঝা চকচকে গাড়ির ছোটাছুটি কিন্তু বাড়ছে চারপাশে দরদালানও উঠছে তরতর করে অথচ দ্যাখো আমার জীবনযাত্রার মান নামছে আর নামছে আর নামছে

এই কথাগুলোই কি লেখা থাকবে এপিটাফে


ছবি: সংগৃহীত