(আমার প্রথম অনুবাদ-প্রচেষ্টা, সম্ভাব্য ভুলভ্রান্তি ও নিশ্চিত নিম্নমানতার জন্য আগেই ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। মূল কবিতা সম্ভবত স্প্যানিশে, আমি গণসংহতি আন্দোলনের ফেসবুক গ্রুপে আজফার হোসেনের শেয়ার করা ইংরেজি অনুবাদ থেকে অনুবাদ করেছি।)

একদিন
আমার দেশের
অরাজনৈতিক বুদ্ধিজীবিদের
জেরা করবে
আমাদের জনগণের সবচেয়ে সাধারণ অংশটি।

তাদের জিজ্ঞেস করা হবে
তারা কি করেছিল
যখন তাদের জাতি একটু একটু করে মরে যাচ্ছিল
এক টুকরো বিশুদ্ধ আগুন যেন
ছোট ও একাকী।

কেউ তাদের প্রশ্ন করবে না
তাদের পোষাকের ব্যাপারে,
মধ্যাহ্নভোজনের পর তাদের দীর্ঘ দিবানিদ্রার ব্যাপারে,
কেউ কিছু জানতে চাইবে না
"অবস্তুর ধারণা" নিয়ে চালানো তাদের নির্বীর্য লড়াইয়ের ব্যাপারে,
কেউ ধার ধারবে না
তাদের উচ্চতর আর্থ-শিক্ষার।

তাদের প্রশ্ন করা হবে না
গ্রিক পুরাণের বিষয়ে,
অথবা তাদের আত্ম-বিরাগের ব্যাপারে
যখন তাদের মাঝে কেউ
কাপুরুষের মৃত্যুকে
আলিঙ্গন করার জন্য এগোতে থাকে।

তাদের কিছুই জিজ্ঞেস করা হবে না
তাদের হাস্যকর সাফাইয়ের ব্যাপারে,
যেগুলো জন্ম নিয়েছে
ডাহা মিথ্যের ছায়াতলে।

সেইদিন
সহজ মানুষেরা আসবেন।

তাঁরা
যাঁদের কোনো স্থান নেই
অরাজনৈতিক বুদ্ধিজীবিদের কিতাব ও কবিতায়,
কিন্তু যাঁরা দিনের পর দিন
যুগিয়ে গেছেন
তাদের রুটি ও মদ,
তাদের অমলেট ও ডিম,
যাঁরা তাদের গাড়ি চালিয়েছেন,
যাঁরা যত্ন নিয়েছেন তাদের কুকুর ও বাগানের
ও কাজ করেছেন তাদের জন্য,
এবং তাঁরা জিজ্ঞেস করবেনঃ

"তোমরা কি করেছ যখন গরীবেরা
যন্ত্রণা ভোগ করেছিল, যখন তারুণ্য
ও জীবন
নিংড়ে নেয়া হয়েছিল তাদের ভেতর থেকে?"

আমার বিশুদ্ধ দেশের
অরাজনৈতিক বুদ্ধিজীবিগণ,
তোমরা উত্তর দিতে পারবে না।

নিঃশব্দতার শকুন
খাবে তোমাদের অন্ত্র।

তোমাদের নিজস্ব দারিদ্র্য
ছিঁড়ে ফেলবে তোমাদের আত্মা।

আর তোমরা তোমাদের নিজস্ব লজ্জায় চুপ হয়ে যাবে।