রাত ১০ টায় বনানী বাজারে দাড়িয়ে আছি। ভিক্ষিরীরা লাইন ধরে একজন একজন করে ভিক্ষা চাইছে। নানা বয়সের ভিক্ষিরি। ৩ বছরের বাচ্চা থেকে ৬০ বছরের বৃদ্ধ। আর কোথাও আমি এত ভিক্ষিরি দেখিনি। মানুষেরা মশার জন্য এক জায়গায় স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারেনা। আর এখানে ভিক্ষিরি দের জন্য কেউ স্থির হয়ে দাড়াচ্ছে না। হঠাৎ রুগ্ন একটি মেয়ে একটি বাচ্চাকে কোলে এসে আমার সামনে দাড়াল। "ভাইজান এক প্যাকেট দুধ কিন্না দেন। বাচ্চাটারে খাওয়ামু। বাচ্চাটা দুধ পায় না।"। আমি জানি না পুরোটাই মেয়েটির অভিনয় ছিল কিনা।

বনানী বাজারে একদিন ফলের দোকানে ফল কিনছি। একজন ভিক্ষিরি এসে তার চিকিৎসার জন্যে কিছু টাকা চাইল। আমি টাকা না দিয়ে একটি আম কিনে দিলাম। আমটি হাতে নিয়ে সে ঠায় দাড়িয়ে ছিল। আমি ভাবলাম তার হয়ত টাকাই দরকার। জিজ্ঞাস করতেই বলল, "আমার একটা আমই খাইতে ইচ্ছা করতেছিল।"

একদিন বাসায় একজন ভিক্ষিরিনী সাথে ৩/৪ বছরের একটি বাচ্চাকে নিয়ে এসে ভিক্ষা চাইছিল। কিছু চাল আনতে ভেতরে গেলাম। এসে দেখি বাচ্চাটি ড্রয়িং রুমের একটি চেয়ারে বসে আনন্দে হাসছে। কিছুক্ষন বসে তারপর চলে গেল।




যে কথা বলিনি কাউকে - সিরিজ লিন্ক।