মায়ের খুব ইচ্ছে ছিল আমি ডাক্তার হব। এইচএসসি তে রেজাল্ট খারাপ হওয়ায় ঐ স্বপ্ন আর দেখা হয়নি। এরপর কি করব ভেবে পাচ্ছি না। একবার মনে হল পলিটেকনিকে পড়াশুনা করি গিয়ে। কে যেন একজন বলল, আবার এইচএসসি লেভেলে পড়ে কি লাভ? প্রাইভেট ভার্সিটিতে অনার্সে গিয়ে ভর্তি হও। ভর্তি হলাম। মাঝারি সাইজের একটা বিল্ডিংয়ে একটা ইউনিভার্সিটি। মন টিকত না। ঢাকা ভার্সিটির বা বুয়েটের কোন বন্ধুর সাথে গিয়ে আড্ডা পেটাতাম। একবার স্কুলের এক বন্ধুর সাথে দেখা। এসএসসি তে থাকতেই আমরা একসাথে ঢাকা ইউনিভার্সিটিতে পড়ার স্বপ্ন দেখতাম। ও ফিনেন্সে চান্স পেয়েছিল। আমি লজ্জায় আর বলিনি যে আমি প্রাইভেটে পড়ছি।

অনেকটা ছন্নছাড়ার মতো এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াই। কি করব বা কি করা উচিৎ আমার কিছু বুঝে পাইনা আমি। বন্ধুদের মেসে গিয়ে তাস পেটাই। সিগারেট ফুকি। ব্যাস দিন চলে যায়।

ক্লাশ যে করিনা তা না। কয়েকজন প্রফেসরের ক্লাশ খুব এনজয় করি। প্রফেসররা ১৫ মিনিট পড়ান আর বাকি ৩০ মিনিট মজার মজার গল্প বলেন। আর সদ্য পাশ করা লেকচারেরা পড়িয়ে কুলকিনারা পাননা। প্রফেসররা কেন গল্প করেন তা নিয়ে ক্লাশের কয়েকজন গিয়ে ভিসি কে নালিশ জানিয়ে ছিল। আমি খুব অবাক হয়েছিলাম যে প্রফেসরটিকে বাদও দেয়া হয়েছিল। আসলে কয়েকটা টাকা আয়ের জন্য আমি কতটা নিচে নামতে পারি তাও আমাদের শিক্ষার একটা অংশ ছিল।

ভার্সিটিতে কত কিসিমের ছেলেপেলে যে পড়তে আসে, স্কুল কলেজে মনে হয় আমরা ছেলেপেলেদের অতটা খেয়াল করিনা। আমার ক্লাসেই পলিটিক্যাল শেল্টার পাওয়া খুনের আসামি থেকে শুরু করে নিজের বাসা থেকে ভার্সিটি পর্যন্ত আসার রাস্তা ছাড়া আর কোন রাস্তা চেনে না - এরকম ছেলেও দেখেছি। একবার কোন এক মেসে মাগী লাগানোর টাকা ভাগবাটোয়ারা নিয়ে ঝামেলা ক্লাশ পর্যন্ত চলে এল। বিশেষ এক কারনে দলের হোতার নাম দিয়ে দিলাম চো*ন মামুন।

ভালো কিছু বন্ধু যেমন জুটিয়েছি তেমনি নিজের স্বার্থ ছাড়া আর কিছু বোঝে না এমন বন্ধুও জুটেছে কপালে। অবশ্য নিয়তিটা বুঝি আমার নিজেরই লিখা উচিৎ ছিল। সাপ সুযোগ পেলেই তার লালনপালন কারীকেও ছোবল দেয়। এটা কার মুর্খামি? সাপের না লালনকারীর? তাই স্বার্থান্বেষী বন্ধুর চাইতে একেবারে একা জীবনেও অভ্যস্ত হওয়া ভাল। এখন অবশ্য এসব কথা কেন বলছি আমি নিজেও জানি না।




যে কথা বলিনি কাউকে - সিরিজ লিন্ক।