বিশ্বসাহিত্য কেন্দ্রের ভ্রাম্যমান লাইব্রেরিতে বই খুঁজছি।

আমার পাশেই বই খুঁজছে দ্বিতীয় শ্রেণিতে পড়ুয়া রুমাইসা।

খুঁজে খুঁজে সে বাঙলায় লেখা আলাদিনের একটি গল্পের বই হাতে নিলো। রুমাইসার মাও বই খুঁজছিলেন। তিনি মেয়ের হাত থেকে বাঙলায় লেখা আলাদিনের গল্পের বইটি কেড়ে নিয়ে ইংরেজিতে লেখা আলাদিনের গল্পের একটি বই হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেন, "মা তুমি এইটা পড়ো। এইটা পড়লে ইংরেজি শিখতে পারবে।"

রুমাইসা গো ধরল, " না আমি বাঙলাটাই পড়বো।"

"আমি যেটা বলছি, সেটা করো। মুখে মুখে তর্ক করবানা একদম।"

"না আমি বাঙলাটাই পড়বো....।"

"না তুমি ইংরেজিটাই পড়বা।"

"তুমি আমাকে কেন বাঁধা দিচ্ছ আম্মু? আমি বাঙলাটা পড়তে চাই।"

"বাঙলা খারাপ মা। ইংরেজি পড়ো। ইংরেজি ভালো। অনেক কিছু শিখতে পাড়বে।"

আমি রুমাইসার মায়ের দিকে তাকিয়ে বললাম,"ও যখন বাঙলাটা পড়তে চাচ্ছে দিন না পড়তে।"

"আপনি কেন কথা বলছেন? কে আপনি?"

"জ্বি আমি একজন পাঠক। একজন বাঙালি।"

"আনকালচারড!"

"জ্বি?"

"আপনার পড়তে হয় আপনি পড়ুন আপনার বাঙলা, আমার মেয়েকে কেন কুমন্ত্র দিচ্ছেন?"

"জ্বি এটা ফেব্রুয়ারি মাস।"

"সো হোয়াট?"

"জ্বি আরেক ফাল্গুন পড়েছেন?"

"মানে?

"জ্বি মানে জহির রায়হান?"

"আপনার নাম কে জানতে চেয়েছে?"

"জ্বি এটা আমার নাম নয়....।"

"আপনার মতলব কি বলুন তো?"

"জ্বি সালাম, বরকত, রফিক....।"

"রাস্কেল!"

"জ্বি!"

....এবার উঠে এলেন লাইব্রেরিয়ান। আমার পক্ষ নিলেন বেচারা।

"আপা, মেয়ে যখন পড়তে চাইতেছে দেন না বাঙলাটা পড়তে।"

"উহ! অসহ্য।"

আমি রুমাইসার মাথায় হাত বুলিয়ে বললাম,"বাঙলাটায় মজা বেশি.....।" বলেই চোখ টিপি দিলাম তাকে।

সে আবার শুরু করে দিলো "আমি বাঙলাটা পড়বো। আমি বাঙলাটা পড়বো, না আম্মু.......আম্মু....আঙ্কেল বলেছে বাঙলাটায় মজা বেশি.....এ্যাঁ এ্যাঁ.....।"

অবশেষে রুমাইসার মা বাধ্য হলেন বাঙলায় লেখা আলাদিনের গল্প নিতে।...

আমি সঞ্জিব চট্টপাধ্যায়ের একটি বই হাতে নিয়ে গাড়ি থেকে নেমে ফুটপাত ধরে হাঁটতে লাগলাম....

ইংরেজি অবশ্যই শিখতে হবে, তাই বলে বাঙলা খারাপ...এমনটি মানতে রাজি নই কখনও..........