অবশ্য এরকমই হয়- জামাত যখন পত্রিকা বের করে, তার নাম দেয় 'সংগ্রাম'।
তাতে কারই বা কি আসে যায়? কাগজটা নরম নয় বলে এমনকি টয়লেট পেপার হিসেবেও তার ব্যবহার নেই। অথবা কে জানে, যাদের শক্ততেও চলে, তারা হয়ত রোল করে বাথরুমে ঝুলিয়ে রাখেন 'সংগ্রাম'।

বাজারে পর্ণ ম্যাগাজিনের অভাব নেই। কাউন্টারের তলদেশ থেকে সর্বদাই উঁকি দিতে থাকে রসময়ের চটি বই। তবু যদি এ শহরের প্রধানতম নটী ঘোষনা দেন, 'সতী নারীর কিসসা!' নামে গল্প লিখবেন তিনি, তবে অনেকেরই হয়তো জিভ লকলকিয়ে উঠবে। এটুকুই তো! বখে যাওয়া কিশোরেরা সেই তো সেটা হাতে নিয়ে বাথরুমেই ঢুকবে!

আমি ভাই বিবাহিত সদ্বংশীয় পুরুষ, আমার এসবে কাজ নেই। বাথরুমেও ঝুলে থাকে নরমানরম টয়লেট টিস্যু।
তবে হ্যাঁ, আমাদের পাড়ার ডাস্টবিন নিয়ে বড়ই চিন্তায় আছি। কাল রাতে কে যেন সেটা তুলে নিয়ে গেছে, সেই সাথে ঘোষনা দিয়ে গেছে ওটার আর কোন দরকার হবে না। এখন আইটির যুগ, লেখাপড়া থেকে বাজার সদাই সবকিছুই অনলাইন, তো ডাস্টবিনটাই বা বাকি থাকে কেন?
শুনলাম জোর গবেষনা চলছে। অনেক পয়সা ঢালা হচ্ছে তাতে, খুব শিঘ্রীই আপনারা মাউসে ক্লিক করেই পেয়ে যাবেন ঝকঝকে নতুন অনলাইন ডাস্টবিন!

অপেক্ষায় থাকুন!