১
যখন আমার জ্বর আসে
চাঁদ-তারা ভেংচি কাটে
সূয্যি মামা লেজ গুটিয়ে
তাপগুলো সব আমায় দিয়ে
তারাতারি যায়যে পাটে !
‘উহ্’
২
যখন আমার জ্বর আসে
ঝিঝি পোকা শুধুই কাঁদে,
মগজগুলো লাভা হয়ে
গড়িয়ে পড়ে জটিল ফাঁদে।
‘মাগো’

৩
যখন আমার জ্বর আসে
নিম পাতারা শুধুই হাসে
স্বাদগুলো সব পানশে হয়ে
পানতা বুড়ীর কাছে বসে।
‘উফ্’

৪
যখন আমার জ্বর আসে
গানগুলো সব বেসুরো ধাচে
কানে আমার শুধুই বাজে,
ফুলগুলো সব হলদে হয়ে
চোখের সামনে শুধুই নাচে।
‘ওহ্’
৫
যখন আমার জ্বর আসে
আকাশ-বাগান হয়যে খালি
দুষ্ট একটা চড়ইপাখি
চোখে আমার দেয়যে বালি।
‘ইস্'

৬
যখন আমার জ্বর আসে
বাতাসগুলো হয়যে মেঘ
মেঘগুলো সব চোখে নেমে
বৃষ্টি হয়ে গড়িয়ে গালে
ঝর্ণা হয় সব পানির বেগ।
‘আহ্’

৭
যখন আমার জ্বর আসে
তার কথা মনে পড়ে
দৃষ্টিগুলো ঝাপসা হয়ে
স্মৃতিগুলো শুধুই নড়ে।
‘হুম’

৮
যখন আমার জ্বর আসে
মা আমার পাশে বসে,
মাথায় ঢালে ঠান্ডা পানি
ঔষধ খাওয়ায় গন্ডাখানি,
দোয়া করে থেমে থেমে
কত মমতায় ভালবেসে।
‘আরাম’

(নোট: এই কয়দিন জ্বর আমার জীবনটাকে একেবারে ঝালাপালা করে ফেলেছে। তাই জ্বর নিয়ে কিছু লিখে নিজেকে কিছুটা হালকা করার চেষ্টা করলাম)