আজেকে নিউমার্কেট থেইকা ব্যাপক ঠইকা আইলাম। দামাদামী করে সত্তর টাকা দিয়া এক কেজি বড় সাইজের পাটালি গুড় কিনে এনে দেখি ফার্মগেেট ঐ গুড় চাইলই আমার কাছে ষাট টাকা করে! তার পর আবার জিগাসা করল, কত দিবেন? তার মানে পঞ্চাশ দিয়া ও কিনতে পারতাম!

সাদা পনির কিনছি দুইশ টাকা কিলো। নির্ঘাত এইখানেও ধরা! সামনের ফেরীঅলা চাইলই দুইশ! আবার জিগাইল, আমি কত দিমু? চুল কাটতে গিয়া নাপিত হালা কি কি কইরা জানি গাও হাত টিপাইয়া টুপাইয়া সাবান তেল মাখাইয়া পকেট পুরাটাই কাইটা লইয়া গেলগা। আমি ভোদাই কিছুই কইতে পারলাম না!

বাড়ীয়লা ভাড়াটা ছোঁ মাইরা লইয়া যায় ঠিকই, দরজা গুলান আর ঠিক করে না। কইতে কইতে এখন বাড়ী অলারে দেখলে আমিই সরমে পলাইয়া যাই! অথচ শালারবেটারে দেওনের সময় এডভান্সের একতোড়া টাকা দিছিলাম।

বাজার থেইকা তিন, চাইর, পাঁচশো, হাজার যেই দরেই জিনিস কিনি তাতেই শয়ে শয়ে ট্যাকা ঠক খাই! কি যে আছে সামনে আমার! এই রাহাজানীর সমাজে টিকব আমি কেমনে?