কলিম শরাফীর মৃত্যুসংবাদ প্রথমেই মনখারাপের,আমাদের সবার জন্য। কিন্তু কলিম শরাফী নিজে একটি সফল ইনিংস খেলে গ্রীণরুমে গেলেন। তাকে তো হাসিমুখ মনে হল।তার ভক্তেরা সারা গোলকে ছড়িয়ে। আমাদের গুরুদের গুরু কলিম শরাফী।সুতরাং এই শোকে ষাট বছরের সত্তর বছরের মানুষদের অনেকের জীবন থমকে গিয়েছিল।

কলিমভাইয়ের গেট ট্রাভেলিং শুরু হল। উনি ওইপাশে এখন আড্ডা জমাবেন শামসুর রাহমানদের সাথে।কারণ কলিম ভাইদের মতো মানুষেরা জীবনের অর্থটা যে ময়লা নোট নয় সেটা বুঝে গিয়েছিলেন শুরুতেই।

তাই সংগীত,প্রেম,দেশ,বাম ভাবনা আর মানুষের মধ্যে নিজেকে বিলীন করে,পার্থিব ভাবনায় নিজের অহমকে ম্লান না করে দার্শনিক রাজার জীবন কাটালেন কলিম শরাফী।

পাঞ্জাবী পাজামা আর চশমার অমল মানুষ তার সারাটি জীবন সত্য সুন্দরের মুক্তির যুদ্ধে কাটালেন।উনি রেডিওতে গান গাইতে এলে বেতার ভবনে দৌড়া দৌড়ি পড়ে যেত। উনি মন্ত্রী ছিলেন না, তার চেয়ে অনেক বড় কিছু ছিলেন হয়তো।বাদ্যযন্ত্রী থেকে মূখ্যপ্রযোজক সবাই পুলকিত। জীবন্ত কিংবদন্তী হলে তখন আর তার প্রটোকল লাগেনা।সবাই উন্মুখ থাকতো রেকর্ডিংএর আশে পাশে তার সঙ্গীত নিয়ে শিল্পী নিয়ে মজার মজার সব গল্প, তারপর সেই গল্পের শাখা প্রশাখা, উনি কোথাও বসে একটু চা খাবেন কিনা,যারা তাকে চেনেনা তারা চিনে নিতো, কারণ কেন ওই সুদর্শন প্রবীণকে ঘিরে এতো লোকজন।

রেকর্ডিং পরবর্তী আড্ডায়, কলিম ভাই ইউনিভার্সিটির সিনিয়র ভাই হয়ে যান, আঞ্চলিক পরিচালক সাজাহান ফারুক ফার্স্ট ইয়ারের ছাত্র হয়ে যান। ফলে গল্প চলে যায় ষাটের দশকে। গেট ট্রাভেলিং।
গোটা দুনিয়ার তথ্য সরস গল্পের মাঝ দিয়ে পরিবেশনের ক্ষমতা কলিম শরাফীর প্রজন্মের কপিরাইট।
আমরা খুশওয়ান্ত সিং এর জোকস পড়ে ফরোয়ার্ড করি। আর কলিম শরাফীরা নিজেরাই একএকজন রসের আধার। গম্ভীর মুখে রস বিনিময়ের এই ধ্রুপদী স্কুলকে আমরা মিস করবো। ব্যাপারটা ব্যক্তিগত পর্যায়ে অতো বড় নয়। আমরা বিস্মৃতি প্রবণ। কিন্তু দেশ বা সমাজের জন্য তা একটি নক্ষত্রের পতন। চারপাশের ধেয়ে আসা অন্ধকারে যেসব বাতিঘর আমাদের পথ দেখিয়েছেন কলিম শরাফী তাদের একজন।

তার মৃত্যুতে সাফল্যের সংগা নির্ধারণ বেশ সহজ হয়ে গেল। কলিম শরাফী মোহরের পিছে না ছুটে সুন্দরের পিছে ছুটেছিলেন,ক্ষমতার গজদন্ত মিনারে চড়েননি, বরং সততার ক্ষমতা পরখ করেছেন প্রতিনিয়ত। আমার চক্ষু নাই, কলিম শরাফীর গানের পরতে পরতে আবহমান বাঙ্গালীর বেদনার উপকথা আর কোন আশ্রয় না পেয়ে পথের কাছেই তার অভিযোগ জানায়। কলিম শরাফীরা ১৯৭১ সালের ৭ মার্চ থেকে আজ অব্দি পথেই আছেন মুক্তির গণসংগীত নিয়ে।

আজকের ক্ষমতা নির্ভর সমাজে ব্যর্থ রাজনৈতিক নেতা,আমলা,সেনা কর্মকর্তা,ব্যবসায়ী মারা গেলে শোকের সুনামী বয়ে যায়। ধীরে ধীরে গোল্ড ফিসের মেমোরীর আমজনতা ভুলে যায়। দোষ তাদের নয়, হুজুরেরা এমন কিছু করেননি আখের গুছানো ছাড়া। নষ্ট লোকেরাও রাষ্ট্রীয় মর্যাদা পায়। যে লোক বিউগল বাজায় তার গলা শুকিয়ে যায় আখেরুদ্দীনের রাষ্ট্রীয় মর্যাদায় বিউগলে বিহবল হতে।
আর কলিম শরাফী জন্য বিউগল বাজাতে গিয়ে তা বাংলাদেশের পথে পথে মুক্তির গান ছড়িয়ে দেবার আনন্দ। আওয়ামী লীগ ক্ষমতায় থাকলে গুণী মানুষদের রাষ্ট্র সম্মান জানায়।তালিবান পন্থী সরকার থাকলে সেক্যুলার বাতিঘরদের কাফের ভেবে বিউগল বাজানো হয়না।

অবশ্য রাষ্ট্র বিউগল বাজালো কিনা তাতে কলিম শরাফীদের কিছু এসে যায়না। প্যারাডাইস ক্লাবে তাদের বিউগল বাজাতে উন্মুখ থাকেন খান আতার ব্যান্ড গ্রুপ। এইসব নক্ষত্রেরা চেয়েছেন একটা মুক্ত মানচিত্র,সন্তানের দুধ ভাত,অঋণী-অপ্রবাসী জীবন। এটা কলিম শরাফী স্কুলের সুখের সংগা।
নিজের জন্য কলিম শরাফীরা বিউগল কেন কিছুই চান না। চান এই দেশটার জন্য।

উনারা চান জনমানুষের অধিকার প্রতিষ্ঠিত হোক, এই লড়াইএ তারা নিরলস।এই জেনারেশন কে মন খারাপ করতে দেখিনি। হলেও প্রকাশ করতে দেখিনি। কারণ কলিম শারাফীরা প্রমিথিউসের মতো আগুণ ছড়িয়ে যান। তার মৃত্যু সংবাদে বাংলাভাষী গোলকে আগুণ জলে উঠেছে। কারণ উনি ঢাকা সহ সারাদেশের মঞ্চে মুক্তির আকাঙ্ক্ষা জাগানিয়া শব্দ আর সুর ছড়িয়েছেন। সেটা ছিল উত্তর প্রজন্মের জন্য ড্রিম ইনসেপশন। দার্শনিক রাজারা হালের মন্ত্রী বা বিরোধী ফ্রাঙ্কেস্টাইনদের মতো সাঙ্গ পাঙ্গ নিয়ে ঘোরেন না। এরা একা পথ চলতেই ভালোবাসেন। কারণ উনি জানেন কোথায় কোথায় চেতনার আগুণ পুঁতেছেন।আমরা সম্ভবত টের পাচ্ছি। যেভাবে রাষ্ট্রের বেসুরো গান বাজছে তাতে আর চলবে না। কলিম শরাফীর সুর চাই রাষ্ট্র যন্ত্রে। শুধু বিউগল বাজিয়ে বিরাট কিছু করেনি রাষ্ট্র। কলিম শরাফীর আগুণের উচ্চতা বুঝতে বরং আরেক বার স্কুলে ভর্তি হতে পারি আমরা।