মৃত্যুকে ভয় পায়নি কখনো তাই তাকে হয়ত চেয়েছিলাম প্রতিনিয়ত মনেপ্রানে । সেদিন মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়ানোর অভিজ্ঞতা হল । সে এসেছিল ধিরে সন্তপর্নে, তার কিম্ভুতকার দর্শন নিয়ে । আমি তাকে দেখে ভীত হয়নি তবে চমকে উঠেছিলাম কিছুটা । হয়ত তার অদ্ভুতুড়ে আকৃতি কিংবা চেহারা দেখে । সে আমাকে ভড়কে দিতে চেয়েছিল কিন্তু না পেরে নিজেই কেমন জানি অপ্রস্তুত হয়ে গেল । আমাকে সে আরো অদ্ভুত ভাবে ভয় দেখাতে চেষ্টা করল । ব্যর্থ চেষ্টা বুঝতে পেরে সে স্মিত হেসে তার শেষ অস্ত্র হিসাবে বলল " আমি মৃত্যু দেবতা তোমাকে নিতে এসেছি "। আমি ভীত কিংবা অসহায় হয়ে পড়লাম না । তাকে জানিয়ে দিলাম আমি প্রস্তুত তার সাথে যাওয়ার জন্য । এ পৃথিবী আমার জন্য ক্রমে ক্রমে অসহনীয় হয়ে উঠছে আমি আর পারছিনা । আমি বললাম তাকে, আমাকে নিয়ে যেতে পার যেখানে তুমি নিয়ে যেতে চাও । আমি তোমায় বাঁধা দিবনা বরং তোমার প্রতি সন্তুষ্ট থাকব । সে আমকে নরক যন্ত্রণা সমন্ধে জানাত থাকল যেন আমি ভীত হয়ে পড়ি কিন্তু আমার ভাবান্তর না দেখে সে বলল তুমি কি চাওনা বাঁচতে সেই যন্ত্রণা থেকে । আমি বললাম আমি তো প্রতিনিয়ত সে যন্ত্রণা ভোগ করছি । তুমি কি দেখোনা আমার একাকিত্বের অসহায়ত্ব কিংবা স্বপ্ন ভঙ্গের বেদনা । নাকি তুমি দেখোনা আমার নীল কষ্টের নদীকে যেটা অনবরত বয়ে চলছে আমার ভিতর দিয়ে । নাকি তুমি বুঝতে চাওনা বাঁচার আশা হারিয়ে ফেলা আমাকে । হমম বলল চিন্তিত মৃত্যু দেবতা এবং জিজ্ঞাসা করল হতাশ এই আমাকে কেন তুমি যেতে চাও এই মায়াময় পৃথিবী ছেড়ে যা কিনা ছাড়তে কেহ চায়না । আমার হতাশাটুকু অপ্রকাশিত রাখলাম না জানালাম পৃথিবীর প্রতি আকর্ষন উঠে গেছে কেন জানি, ভাল লাগে না আর কোন কিছু । না ঐ আকাশের একফালি চাঁদ, না ঐ বিষন্ন বিকেল, ক্লান্ত দুপুর, রাতের আকাশ, অবিরাম বয়ে চলা কুলকুল ধ্বনির নদী । ভাল লাগে না আর কবিতা কিংবা গল্পের বই, ভাল লাগে না স্বপ্ন দেখতে বা হৈ হুল্লোড় করে ঘুরে বেড়াতে । ভাল লাগে না আর জীবনের চাওয়া পাওয়াকেও । তবে বল কি নিয়ে বেঁচে থাকতে চাইব, কি নিয়ে স্বপ্ন দেখব । তাই আমি ছেড়ে যেতে চাই এই নিস্ফল পৃথিবীকে । তুমি আমায় নিয়ে যাও যেথায় তোমার ইচ্ছা হয় । ইচ্ছা ঘুড়ি নিয়েও যেন দেবতা সন্তুষ্ট নয় সে যেন আমাকে ভীত করতেই চায় । তাই হয়ত টেনে আনল আমার পরিবারকে জানাল তাদের ছাড়া আমি কিভাবে থাকতে পারব, তাদের ভালবাসার স্বপ্ন কিভাবে ভাঙ্গতে পারব । দৃড় প্রতিজ্ঞ এই আমি এবার কিছুটা যেন চিন্তিত হয়ে পড়লাম তাইত কত মায়াবি এই সংসার কত স্বপ্ন কত ভালবাসা তাছাড়া কি থাকতে পারব ?
নাহ । আমি সম্বিৎ ফিরে ফেলাম দেবতাকে জানালাম তবুও আমি যেতে চাই তোমার সাথে । জানি তারা অকর্মণ্য মৃতদেহ দেখে অনেক কষ্ট পাবে, হয়তোবা আমিও তাদের কষ্ট দেখে । তবুও আমি যেতে চাই । আমি জানি তারা একদিন ভুলে যাবে আমাকে যেমন যাব আমি তাদের । আমার শুন্যস্থানে হয়ত নতুন ফুল ফুঁটবে, হয়তোবা নতুন স্বপ্ন । আমার আর দেখার বা জানার কোন কিছুই নেয় না স্বপ্ন, না ভালবাসা । আমি আর দুঃস্বপ্ন দেখতে চাই না তুমি আমায় নিয়ে চল দ্রুত অনুনয় ফুটল আমার মুখে । আমি পালাতে চাই এই দুঃস্বপ্নকে পিছনে ফেলে সাহায্য কর আমায় ।

মৃত্যু দেবতা যেন অসন্তুষ্ট আর দুঃখি হয়ে উঠল কিংবা খুশিও হতে পারে আমি বুঝতে পারিনি । তবে সে জানাল আমাকে সে নিতে পারবে না, আমি তীব্র হতাশায় বলে উঠলাম কেন । দেবতা বলল "তোমায় নিয়ে লাভ কি বল, যা নিয়ে আমি তৃপ্তি পাবনা তা আমি নিতে চায়না, আমিও যে তোমার মত তৃপ্তি খুজে বেড়ায় সবখানে । যদি তোমার ভালবাসা তীব্র থাকত এই পৃথিবীর কিংবা নিজের প্রতি তাহলে আমি তোমায় নিয়ে তৃপ্তি পেতাম । এখানেই তো তুমি বেঁচে আছ মৃত হয়ে । মৃত মানুষকে বারবার মৃত ঘোষনা করা যায়না । তাই আমি চলে যাচ্ছি তবে আসব আবার ফিরে যেদিন তুমি ভালবাসতে পারবে নিজেকে । "
আমি তার গমন পথের দিকে চেয়েছিলাম একরাশ হতাশা আর কষ্ট নিয়ে । এখন আমি চেষ্টায় আছি নিজেকে ভালবাসতে কিংবা মৃত্যু দেবতার সান্ন্যিধ্য পেতে ।