আর পারি না, আর পারি না
আমার ভীষণ ক্লান্ত লাগে!


- শুভ সকাল।
- আপনাকেও।
- কেমন চলছে ফটোগ্রাফী?
- হুমম...চলছে না!


- মা, ভাত খেয়ে যা।
- হুমম, খেতে ইচ্ছে করছে না, মা! আচ্ছা,আসছি।
- কী করব ছোট মাছ দিয়ে? চচ্চরি না কি ঝোল?
কী করব ছোট মাছ দিয়ে? চচ্চরি না কি ঝোল?
কী করব ছোট মাছ দিয়ে?
- উমম...... যা খুশী!


- কাজটা নিয়ে বসেছিলে? লেআউট টা রেডী?
- এএএম্ম... আজ করে দিবো ম্যাম, কদিন বসিনি।
- সোমবার কিন্তু মিটিং!


- কী ভাবেন, আপা?
- নাহ! কই? কিছু না তো!
- আপা, খেলার সময় খেলা, চোখ বলের দিকে।
- ধুর! পারছি না!


- খান, তোমারে না কইসি একটু tidy হইতে? আজকেও এই অবস্থা?
- হা হা হা! ধ্যাত্তেরি! ওইসব আমি পারি না রে ভাই।
- এত্ত আউলা-ঝাউলা কেন? একটু সাজু-গুজু করা শেখ্‌ না রে ভাই।আর এত্ত জোরে হাসবি না।
-


- দিদিমনি, তুমি আমাকে আর ভালোবাস না!
- ধূর গাধা! কি বলিস এসব!
- হুমম......তুমি না বললে কী হবে! আমি বুঝি- তোমার ইদানীং সারাক্ষণ মন খারাপ।


আর পারি না, আর পারি না
আমার ক্লান্তি আমায় কাঁদায়!


- মা, সত্যি করে বল তো এই মুহূর্তে তুই কই?
- বা রে! কই আবার! আমি তো আমার লক্ষ্মী বাজানটার পাশেই।
- না! আমি দেখতে পাচ্ছি তুই আমার পাশে নেই, কই বল তো?


- মিশু, জানুয়ারীতে সময় হবে তোর? সন্দ্বীপ বা খাগড়াছড়ি?
- মনে হয় না! টাইট খুব! সিলেটে কনফারেন্স, ভার্সিটি টাকা দিলে হয় তো দুবাই!
- হুমম, এরিস্টোক্রেটিক স্কেজিউল!
- ভুল বুঝিস কেন? আর পারি না!


- অনেক হয়েছে ফেসবুকিং আর ব্লগিং, একটু বাস্তবে আয় বাপ, আমাদের দিকে একটু তাকা, একটু খেয়ে যা।
- খাব না ভাত, চা খাবো; আমার জন্যেও এক কাপ প্লি-ই-জ!
- কোয়ার্টারে একজন গেস্ট এসেছে, একটু সমীহ করতে শেখ।


- গাল্লুস, অফিসে আর আসো না যে! অফিস তো পুরা ম্যান্দা মেরে আছে!
- আসবো, কবে আসব বলেন তো? আমিও ম্যান্দা মেরে আছি। হা হা হা।


- MATs, তোর পাশে এটা কে রে ছবিতে? হ্যান্ডসাম, বিয়ে করে ফেল!
- হা হা হা! বিয়ে তো করব না, ভাবছি একটা প্রেম করা যায় না কি!
- যত্তসব! তোর আজাইড়া প্যাঁচাল বাদ দে।



- মিশপু! ওরা সাজল, আপনি গেলেন না কেন? আমার জন্যে হলেও!
- থিসিসের প্রেজেন্টেশনটা করছ না কেন? You have to be multi-tasker.
- বাবু, বাড়ী আসবা না উইক এন্ডে? দেখি না যে অনেক দিন!
- MMK! GRE এর কতদূর? বই কি এখনো প্যাকেটে?
- আপু, আমার ব্লগে আসো না কেন?
- বিপ বিপ! I have not received your stuff yet.- Shabbir Sir
- মিশটুশ! ফোন দিস না যে? তোর দুলাভাই রাগ করেছে।
- মিশুউউউউউউউউ! তুমি টাইম দিচ্ছ না যে!আমাদের না ঘুরতে যাওয়ার কথা!
- দোস্ত! কোন অজুহাত না! ভাইয়ের বিয়ের তিনটা প্রোগ্রামেই তোকে চাই!
- দিলাপ্পি! এত্ত রাগ করো কেন?
- মিশ! ফোন নম্বরগুলো চাইলাম যে, দিলি না?
- মাতু, স্যুইসাইড করতে চাস কেন? কী হইসে?



- ঘুম আসছে না!
- প্লিজ ঘুম হয়ে যাও চোখে
আমার মন খারাপের রাতে!
- শুভ রাত্রি।

বৃষ্টি ঝরে বৃষ্টি আমার
চোখের পাতায়
আর পারি না! আর পারি না
আমার ক্লান্তি আমায় কাঁদায়!