শেষ রাতে ঘুমাতে গেছিলাম , ভোরের চমৎকার ঘুমটা কেটে গেলো মোবাইলের একটি কর্কশ রিংটোনের শব্দে ( রিং টোনটি হচ্ছে ওয়ার্নিং , ওয়ার্নিং ইটস দ্যা ওয়াইফ, ইটস দ্যা ওয়াইফ। এইটা কিন্ত রিংটোন সেট করা ছিলোনা , কোন কুলাঙ্গার এইটা সেট করছে , তারে ঘুম থেকে উইঠা জুতা পেটা করার নিয়ত নিয়া মোবাইল টা ধরলাম )

অই প্রান্তে - ভাই , আসসালা মোয়ালাইকুম , কেমন আছেন ?
আমি -> জ্বি ভাই । ওয়ালাইকুম সালাম । ভালো আছি , আপ্নের কি খবর ? ( আরে বেটা বলদের ঘরের দামড়া , লন্ডন থেকে ফোন করার আগে একবার চিন্তা করবি না দেশে কয়টা বাজে. ? )
- ভাই খুশী আছি । মন ও খুশী আছে । খবর টা পাইছেন তো নাকি ?
-> কোন খবর ভাই ? সালমান খানের কোন নতুন সিনেমা বাইর হইছে নাকি ?( এই ভদ্রলোক বলিউডের খুব ভক্ত , লন্ডনে কোন এক আড্ডায় তার সাথে পরিচয় ।আমি অনলাইনে প্রাপ্ত হালকার উপর সামান্য জ্ঞান দিতেই উনি ভেবেছেন আমিও তার মতোন কুলাঙ্গার। আরে খবিশ [ খবিশ একটা ফারসী শব্দ , ইহাকে কেউ গালি ভাববেন না ] সবাই কি তোমার মতোন অর্ধ উন্মাদ নাকি ! )

- না রে ভাই , অন্য খবর আছে । আপনি কি ঘুমাইতেছেন নাকি ভাই ? ডিষ্টার্ব করলাম নাতো ?
-> নারে ভাই , আপ্নের ফোনের কথা চিন্তা করতাছিলাম । ঢাকা আসার আগের দিন এতো টাকা খরচ করলেন , পার্টি দিলেন , সকালে ঘুমের ভিতরে চিন্তা করতেছিলাম , ঘুম থেকে উঠে আপ্নেরে কল দিবো ( আরে পাঠা , টেকা থাকলেই মানুষ হয় না ,আমার মতোন মন থাকলেই তারে মানুষ কয় )
- যাক , শুনেন । জাজাক আল্লাহু খায়ের । সালমান খানের ভাবী মালাইকা আরোরা খানের কথা মনে আছে ? ওই যে মুন্নী বদনাম গানটা ?
-> জ্বি ভাই মনে আছে । বড়ই চিন্তাশীল ফিগার উনার । উনাকে না চিনলে কঠিন অপরাধ হবে । কি হইছে উনার ? বিয়া হইছে আরেকটা না ডিভোর্স হইছে ?
- আরে ধুর কি বলেন ভাই ! মালাইকা শান্তিতে নোবেল পাইছে । আলহামদুল্লিয়াহ।

আমি খাড়াত কইরা বিছনা থাইকা পইড়া গেলাম ।

আমি তো পড়ছিলাম মল্লিকা শেরাওয়াত নোবেল পাইছে !!

ডাক্তার রিডিং গ্লাস দিছিলো মেলা আগে থাইকা , আলস্য কইরা পড়া হয় নাই । এখন কি পরিমাণ বড় ভুল আমি করছি সেটা গভীরভাবে মাপতে শুরু করলাম ।

বাসার লোক আইসা এই সময় হাসি হাসি মুখে আমারে জিগায় , warning , Its the wife এই রকম মধুর রিংটোন যে বানাইছে তারে একটা নোবেল দেওন দরকার , কি কউ তুমি ?

বিরস মুখে বাথ্রুমে যাইতে যাইতে চিন্তা করলাম , কতো জুতা আমি মানুষেরে দিতে গিয়া ,কতো গুলা বাড়ি নিজে এই জীবনে খাইলাম , সেইটা হিসাব করতে আজকাই একটা ভালো মানের সায়েন্টিফিক ক্যাল্কুলেটর কিনতে হইবে ।