নামহীন
১.
দুই ভিক্ষুক
ভাগ করে খায় খাবার
নতুন চাঁদ তীব্র আলো ছড়ায়।
২.
গরিব বাড়ির আঙ্গিনায়
চাঁদ যেনো ভাপা পিঠাকেও হার মানায়।
৩.
বন্ধু হও
শত্রুকে জানো
শত্রু হও
বন্ধুকে চেনো
এ কেমনতর খেলা?
৪.
সহস্র ফোঁটা
মরা ডাল থেকে ঝুলে আছে
বৃষ্টি অহেতুক ঝরে নাই
৫.
নিঃশব্দে
মাটিচাপা রজন হলদে পাথর হয়ে গেলো
ওপরে ঝরছিলো তুষার।
১৫ এপ্রিল, ১৯৯২[
সারাদিন ঘরেই ছিলাম।
বন্ধুরা এসেছিলো
চলেও গিয়েছিলো।
তাদের যাবার পর হয়েছিলো
বৃষ্টিঝড়।
তিব্বতের, লাসায়,
সর্দার লামা মারা গিয়েছিলো।
১৬ এপ্রিল, ১৯৯২
সারাদিন ঘরেই ছিলাম।
কেউ আসেনি।
মৃত লামাকে এক পাহাড়চূড়োয় নেয়া হয়েছিলো।
ক্ষুধার্ত শকুনের ভেতর
গোটাতক ভারতবর্ষে
জড়ো হয়ে, পবিত্র লাশটির ওপর অশ্র“বর্ষণ করছিলো।
১৭ এপ্রিল, ১৯৯২
আবারো সারাদিন ঘরেই
ছিলাম। এনসাইক্লেপিডিয়া পড়ছিলাম,
যা পড়ছিলাম, ঝটপট ভুলেও যাচ্ছিলাম।
লামার হাড়গুলোই কেবল পড়েছিলো।
ওহ্ শাশ্বত নির্ভানা!
১৮ এপ্রিল, ১৯৯২
আজও সারাদিন ঘরেই।
অনুভব করলাম
লামার অজ্ঞাতেই তার
এক ছেলে ছিলো।
এক রাতে সে মৃত লামার পড়ে থাকা হাড়গোড়
নিয়ে চলে গেলো;
সূর্য ওঠার পর , হাড়ের
একজোড়া নেকলেস বানালো সে,
একটি নিজের জন্য
অপরটি আমেরিকান কবি
অ্যালেন গিন্সবার্গের কাছে
বিক্রির জন্য, চমৎকার
নির্ভানা এখন নিউইয়র্ক এবং
লাসায়!
শীত ভ্রমণ
শীত বাতাসের সৌরভ না নিয়েই
শীত দিয়ে কীভাবে তুমি এটা বানাবে?
ব্যাঙ, আর মাটির নিচের
সাপের কাছে
ঐ সুগন্ধের স্বপ্ন
পুরোপুরি অচেনা।
পুরোপুরি অচেনা,
আর সবশেষে তুমি ওখানেই পৌঁছাবে।
পুরেপুরি একদম, অচেনা!
ছোট্ট ঝরনাটি
ইয়ংতুন গ্রাম কীভাবে গ্রাম হবে
ছোট্ট ঝরনাটি ছাড়া?
তুষারপুতুলগুলো বিরতিহীন
ঝরনার গাঢ় জলে ঝরে
আর মিশে যায়।
কী স্নিগ্ধ স্থির স্থিরতা,
যেনো গায়ে তুষার জড়িয়ে
ইয়ং-সালের বৌ জল আনতে যায়,
সরু ছোট্ট জগটি মাটিতে নামিয়ে,
কলস তুলে নিয়ে সে তুষারপুতুলের মিশে যাওয়া দেখতে দেখতে
জল নিতে ভুলে যায়:
সেই স্নিগ্ধ স্থির স্থিরতা।
চাঁদ
প্রতি চাঁদ রাতেই, সে প্রার্থনা করতো।
অবশেষে, চল্লিশে এসে, উলনামের মায়ের ছেলে জন্মালো।
গর্ভের আগে স্বপ্নে,
সে গোগ্রাসে খেতো চাঁদ ।
ছেলের জন্মের পর, উলনামের মা তাই
প্রতি চাঁদ রাতেই
আনমনা হয়ে যেতো।
গভীর এক রাতে, বাসন ধোয়ার সময়
তার হাত ফসকে একটি থালা ভেঙ্গে যেতেই-
মেঘের আড়ালে লুকালো চাঁদ
আর পৃথিবীটা অন্ধ হয়ে গেলো।
সর্বশেষ এডিট : ২০ শে অক্টোবর, ২০০৮ সকাল ১১:৫০

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।


