অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।
আমি ক্লান্ত পায়ে বাস থেকে নামি। প্রায় সোয়া দশটা পর্যন্ত থিসিসের কাজ করে বাসায় ফিরেছি। এখন আর রান্না করতে ইচ্ছে করছে না। বিষন্ন মন আর অবসন্ন শরীর নিয়ে ধীরেধীরে হেটে টেক এ্যাওয়ে চাইনিজ 'ফরচুন রেস্টুরেন্ট'-এর দিকে এগিয়ে যাই। আশেপাশের সব দোকান অনেক আগেই বন্ধ কয়ে গিয়েছে। শুধু এটা খোলা। সন্ধ্যা সাতটায় এরা দোকান খোলে, বন্ধ করে রাত একটায়। কিছু মানুষ হয়তো সব দেশেই থাকে যারা নিশাচর। তাদের জন্য এই 'ফরচুন' রেস্টুরেন্টটা সত্যিই ফরচুনের লক্ষন! সময়-অসময়ে খাবার পাবার নির্ভরযোগ্য সংস্থান। দোকানে আর কোন কাস্টোমার ছিলনা। আর্ডার দেয়ার প্রায় সাথে সাথেই ডিনার রেডী করে দিল।
ব্ল্যাকবিন সসে ডোবানো ডাক রোস্টটা নরম মাশরুমের সাথে মিশে নাকে সুবাস ছড়াতে শুরু করেছে তখন। দ্রুত পায়ে হাইওয়ের পাশ দিয়ে হেটে বাসার দিকে এগিয়ে যাই। ঠান্ডা বাতাস চশমার কাঁচের সাথে খানিক যুদ্ধ করে চোখের ভেতর এসে বাড়ি দিতে থাকে। মূহুর্তে চোখে পানি জমে যায়। ঝাপসা চোখে রাস্তার পাশ দিয়ে হাটতে হাটতে জীবনটাকে ব্যবচ্ছেদ করছিলাম। নিয়ন বাতির হলুদ আলোয় জীবনটাকে অন্যরকম দেখতে পাই। খানিক দিশেহারা, খানিক চঞ্চল। মনে পড়ে যায় মায়ের কথা। সকালে ছোটবোন লিখেছিল 'আম্মু তোমার কথা বলে, ফোন দিও।' দেয়া হয়নি সেই ফোন। ভালোবাসার মানুষটা বলেছিল, 'একটু আগে এসে কি ফোন করা যাবে?' সেই আগে আসাও হয়নি। দূর নক্ষত্রের দিকে তাকালে বাবাকে দেখতে পাই। বাবাই ভালো আছে, ফোন ইমেইলের যন্ত্রনা নেই! চাইলেই আমাকে দেখতে পায়। আচ্ছা বাবা, ঐ জগতটা কেমন? খুব জানতে ইচ্ছে করে!
এলোমেলো চিন্তাগুলোকে সরিয়ে রেখে হাটার গতি বাড়িয়ে দেই। বাসায় এসে খেয়ে, আগের বেশ কিছু জিনিস ধুয়ে, কালকের জন্য কিছু ব্যবস্থা করে - তবেই ঘুমাতে যেতে হবে। সময়ই যেখানে সময় দিতে চায় না, সেখানে আবেগকে লাই দেয়ার সুযোগ কই? তবুও ঠান্ডা বাতাসে হাটতে হাটতে চোখটাকে বড্ড বেশি ঝাপসা মনে হয়। অনুভব করি পানি টলটল করছে। মাঝেমাঝে অবচেতন মন জিজ্ঞেস করে বসে, এর সবটাই কি বাতাসের ঝাপটা খেকে এসেছে নাকি কিছুটা আবেগ থেকেও? দ্রুত মনকে শাসন করি। মানুষ হয়ে জন্মানোর এই এক যন্ত্রনা। মন কেবলই অবাধ্য হতে চায়!
১৭ ফেব্রুয়ারী ২০০৯
ডাবলিন, আয়ারল্যান্ড।
সংযুক্ত ছবিতে সেই রাস্তাকে দেখা যাচ্ছে যেখানে হাটতে হাটতে মন অবাধ্য হতে চায়
