টের
পাওয়া যায়! নিজের ভেতরে অন্য একটি নতুন শরীরের বেড়ে ওঠার প্রতিটি মুহুর্ত টের পায় নাছিমা। এখন আর কেউ যেন টের না পায়! কিন্তু কতদিন? গতকাল দুপুরে খেতে বসে, বমি এসে গিয়েছিল প্রায়। সব কিছু ভেতর থেকে ঠেলে বের হয়ে আস্তে চেয়েছে, হয়তো নতুন শিশুটিও। তবু দম বন্ধ করে বসে ছিল নাছিমা। বাবা-মার সামনে সবকিছু তখনকার মত চেপে যেতে পেরেছিল সে। আর কতদিন। এসব যে লুকানো যায়না। যে শিশু আসে, সে সবাইকে জানান দিয়ে আসে। তার আগমনে কে খুশি হবে আর কে হবে আতঙ্কিত, তা বুজার ক্ষমতা তার নেই। দিন যত যায়, চোখ থেকে ঘুম পালায় নাছিমার।
আজ বিকেলে, লোকমানকে জানিয়েছিল সবকিছু। লোকমান বলেছে, তার পরিচিত ক্লিনিক আছে। নিয়ে যাবে। নাছিমা রাজি হয়নি। নাছিমা চায়, লোকমান বিয়ে করুক। লোকমানের কথার সুরও কেমন যেন বদলে গেছে। আর সব দিনের মত কেউ স্বাভাবিক আচরন করতে পারেনি। মাকে সবকিছু খুলে বলে নাছিমা। মোমেনা অবাক চোখে তাকিয়ে সব শোনে।
(চলবে..............................)