ডাকাতের মত বৃষ্টি নেমে এলো, কার্তিকের শেষে; হয়তো-বা পুরনো দিনের কথা আরও বেশি স্মরণীয় করে রেখে যেতে। হয়তো-বা পেছনের দিকে সব পুরনো, বাতিলমাত্র নয় ! অতীতও বিগত বুঝি নয় !

প্রণয়িনী ডাহুকীরে খুঁজে খুঁজে সারা রাত যে-ডাহুক কুয়াশার আক্রমনে ধ্বস্ত হয়েছিলো, বিজন মাঠের মধ্যে তার মৃতদেহ__ পরিত্যক্ত ধানের গোছার পাশে বাদামী খড়ের মত চুপ মেরে আছে। তবুও প্রত্যূষে বাজে কাজের সাইরেন, চিনিকল কাঁপিয়ে কাঁপিয়ে ... তবুও প্রাণের সাড়া দিগন্তে দিগন্তে জেগে ওঠে ; জীবন নিশ্চুপ হলে, কোথাও জীবন ঠিকই বেঁচে-জেগে থাকে; চিরকাল খোঁজে কেউ তার 'অপরা'কে।

ওই মৃত ডাহুকেরও কত বহু আগে, আমাদের জন্ম হয়েছিল। আমাদের জন্ম হয়। মৃত্যু হয়ে থাকে। বহুবার আমাদেরও মৃত্যু হয়েছিল__ ডাহুকের চেয়ে আরও করুণ করুণ ... আমাদের হত্যা করা হয়েছিল কত কতবার! অনিচ্ছায় জন্মেছি আবার...

সেইসব নিহত হবার দিন, সেইসব করুণ হত্যার এভাবেও বদলা নেয়া যায়____ জন্ম তো আমাদের স্বেচ্ছাধীন নয় ! এই মিথ্যা জীবনের যবনিকা আমাতে সম্ভব...

জন্মে-জন্মান্তরে আমার ইচ্ছারা, জয়ী হও !