সে কি মোর তরে পথ চাহে
সে কি বিরহ গীত গাহে...


অচেনা বন্দরে প্রেম কঙ্কাল হয়; আমরা সরে যাই পরস্পর থেকে। বিচ্ছিন্ন হওয়ার মতো আনন্দ আর নেই- বিষ্ময়ে যেনে যাই।

তাদের চোখের রেখায় দুরন্তপনাই ছিল বেশী। নাবিক তাই জ্যামিতিক হিসাবে বড় রকম ভূল করে ফেলে; জাহাজ পশ্চিম থেকে ক্রমশঃ ভীড়ছে উত্তরে- কারো কোন মাথা ব্যাথা নেই।

রাতের রেস্তোরায় অভিনিবেশ ঘটে খুব। নদীর জলের শব্দে আহত হয় দেশী মদের বোতল। হাতের তালুতে নদীর ভিন্নরকম চিত্রকল্পের আভাস; নারীর শয্যায় তাদের স্বামীরা এতদিনকার বকেয়া গোনে।

অচেনা বন্দর চেনা হয়ে যায়; সুতরাং অচেনার উদ্দেশ্যে আবার যাত্রা শুরু; সন্তরনপটু জাহাজ নাবিকের ইশারা বোঝে ঠিক ঠিক। দুরত্ব কেবলি বাড়ে।

বন্দরের মেঝেতে থেকে যায় শুধু ক্লান্ত নাবিকের হৃদয়ের খন্ড দলিল।