" আমার প্রেমে তোমার বিরাগ স্মরণ করে করছো তুমি শোক ।
আমর কথা শোনো, বাঁচো, আগামীকাল যতই নিকট হোক,
আজকে থেকেই এই জীবনের গোলাপগুলি কুঁড়িয়ে জড়ো করো ।"

১/
আজ একটি বিশেষ দিন । সকাল দশটা । হিমি রিকশা থেকে নেমে দাঁড়িয়ে আছে অনেকক্ষন ধরে শাহবাগ যাদু ঘরের সামনে । গুল্লু আসার কথা ঠিক দশটায় । এখন সাড়ে দশটা বেজে গেছে । কিন্তু হিমির একটুও রাগ লাগছে না । সে ঠিক করেছে আজ একটু রাগ করবে না গুল্লুর উপর । আজ একটি বিশেষ দিন । হিমি আজ খুব সুন্দর করে সেজেছে । নতুন একটা লাল শাড়ি পড়েছে । কপালে বড় একটা সবুজ টিপ পরেছে । দুই হাত ভরতি পরেছে লাল-নীল-সবুজ কাচের চুড়ি । আজ একটি বিশেষ দিন । আজ হিমি আর গুল্লু কাজী অফিসে গিয়ে বিয়ে করবে । হিমি হঠাৎ কি মনে করে আকাশের দিকে তাকাতেই গুল্লু পেছন দিক থেকে হিমির কাছে এসে বলল স্যরি দেরী করে ফেললাম । রাস্তায় এত জ্যাম ! চলো চা খাই । হিমি বলল- আচ্ছা, চলো ।

২/
সকাল বারো টার মধ্যে হিমি আর গুল্লুর বিয়ে সম্পন্ন হয়ে গেল । হিমি বুঝতেই পারেনি বিয়ে করা এত সহজ । দু'টা সই করলো- আর বিয়ে হয়ে গেল ! দুইজন মানুষ চিরজীবনের জন্য কাছাকাছি এসে গেলো ! এই বিয়েতে সাক্ষী ছিল গুল্লু আর হিমির চার জন কাছের বন্ধু । তারা সবাই মিলে স্টারে দুপুরে খেলো । এই বিয়ের খবর হিমি এবং গুল্লুর বাড়ির কেউ জানে না । সব বন্ধুরা বিদায় নিয়ে চলে যাবার পর হিমি আর গুল্লু ধানমন্ডি লেকে গিয়ে বসলো । হিমি বলল- আমার খুব মাথা ব্যাথা করছে । গুল্লু বলল, তুমি আমার কোলে মাথা রাখো, আমি তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দেই । হিমি গুল্লুর কোলে মাথা রাখতেই ঘুমিয়ে পড়ল । গুল্লু হিমির মুখের দিকে তাকিয়ে মনে মনে বলল- আমি তোমাকে অনেক ভালোবাসি । কতখানি ভালোবাসি তা তুমি কোনো দিনও জানবে না । আর তখন এক ফোটা চোখের জল হিমির গালে গড়িয়ে পড়ল । হিমির ঘুম ভেঙ্গে গেল ।

৩/
গুল্লু সন্ধ্যা ছয়টায় হিমিকে বাসায় নামিয়ে দিল । হিমি তার ঘরে ঢুকে গরম পানি দিয়ে গোছল করে এক কাপ চা খেয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল । এবং সাথে সাথে ঘুমিয়ে পড়ল । ঘুমের মধ্যে স্বপ্ন দেখল, গুল্লুকে বিচ্ছিরি চেহারার কিছু মানুষ ধরে নিয়ে যাচ্ছে । ঘুমের মধ্যেই হিমি খুব ভয় পেল । কেঁদে উঠল । এই সময় হিমির মা এসে দেখল হিমি কাঁদছে, ভয়ে তার মুখ শুকিয়ে গেছে । হিমি তার মাকে জড়িয়ে ধরল । হিমির মা হিমিকে জড়িয়ে ধরে মাথায় পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলল, রেডী হয়ে নাও পাত্র পক্ষ তোমাকে দেখতে আসছে । রাতে তারা খেয়ে যাবে । হিমি লক্ষ্মী মেয়ের মতন সুন্দর একটা শাড়ি পরে নিল । হিমিকে দেখে ছেলে সহ ছেলের বাবা-মা সবাই খুব পছন্দ করলো । তারা আর দেরী করতে চায়, আজই আংটি পরিয়ে দিবে । আংটি তারা সাথে করেই নিয়ে আসছে । হিমি হঠাৎ খুব অবাক হয়ে গেল ।অজানা এক ভয়ে তার মুখ শুকিয়ে গেল ।

৪/
রাত আট টা । মিরপুর রোড থেকে গুল্লু তার বাইকে করে বাসায় ফিরছে । সে সব গুছিয়ে রেখেছে বাসায় গিয়ে মাকে কিভাবে হিমির কথা টা বলবে । গুল্লু জানে তার মা সব হাসি মুখে মেনে নিবে । গুল্লু আজ খুব খুশি । তার জীবনের একটা স্বপ্ন আজ সত্যি হলো । গুল্লু মনে মনে ভেবে রেখেছে- সে হিমিকে কোনো দিনও কষ্ট দিবে । অনেক...অনেক ভালোবাসবে হিমিকে । বারবার গুল্লুর চোখে হিমি ভেসে আসছে । গুল্লু আসাদ গেট নেমে এক কাপ চা খেলো । একটা সিগারেট ধরালো । সিগারেট শেষ করে আবার তার বাইক স্টার্ট দিলো । গুল্লু সংসদ ভবনের রাস্তায় আসা মাত্র একটা মাইক্রো-বাস গুল্লুর গোন্ডাকে ধাক্কা দিলো । গুল্লু রাস্তার পাশে ছিটকে পড়লো । তার কপালের সামনের অংশ থেতলে গেল ।

৫/
হিমিদের বাসায় একটা ফোন আসে । ফোন ধরেন হিমির বাবা । অপর প্রান্ত থেকে বাবু নামের একজন ব্যাকুল হয়ে বলল- প্লীজ হিমিকে ফোনটা একটু দেন । খুব জরুরী । হিমির বাবা কঠিন গলায় বলল- আজ হিমিকে দেওয়া যাবে না । বাবু আবার বলল- তাহলে হিমিকে বলুন গুল্লু একসিডেন্ট করেছে । অবস্থা ভালো না । হিমির বাবা আচ্ছা বলে ফোন রেখে দিলো । কিন্তু সে শুভ দিনে তার মেয়েকে একটা দুর্ঘটনার কথা বলতে চহান না ।রাত দশটায় পাত্রপক্ষ খেতে বসল । খাওয়ার পর তারা হিমিকে আংটি পরিয়ে বিদায় নিবে । হিমি কি করবে সব ঠিক করে নিয়েছে । তাদের খাওয়া শেষ হলে হিমি ছেলেটিকে সব খুলে বলব ।

হাসপাতালে গুল্লুর পরিচিতজনরা সবাই ভিড় করেছে । গুল্লুর মা খুব কাঁদছে । গুল্লুর বাবা ডাক্তারদের পেছন পেছন পাগলের মতন ঘুরছে । গুল্লুর সব বন্ধুরা এক জাগায় জড় হয়ে পাথরের মতন দাঁড়িয়ে আছে । ডাক্তার জানিয়ে দিয়েছে- গুল্লুর অবস্থা ভালো না । আত্মীয় স্বজনদের খবর দেন । মনে মনে আপনারা প্রস্তুতি নিয়ে রাখুন । আমরা আমাদের স্বাধ্যমত চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি । এখন সব আল্লাহর হাতে । আমাদের আর কিছু করণীয় নেই ।

৬/
রাত সাড়ে দশটায় গুল্লুর বন্ধু হিমিকে ফোন করে গুল্লুর কথা জানায় । হিমি কাঁদতে কাঁদতে দৌড়ে তার বাবার কাছে এসে বলল - বাবা আমাকে ওর কাছে নিয়ে চলো । হিমি হাসপাতালে যায় । গুল্লু আছে কমায় । গুল্লুর মাথায় ব্যান্ডেজ, গলা দিয়ে গর গর শব্দ বের হচ্ছে । হিমি ডা্ক্তারকে বলল- ডাক্তার আমি যদি কিছু বলি ও কি শুনতে পাবে ? ডাক্তার বলল অবশ্যই শুনতে পাবে, তার মস্তিস্ক সচল আছে ।
হিমি বলল- আমি ওর সাথে এক মিনিট একা কিছু কথা বলতে চাই । সবাই ঘর থেকে বের হয়ে গেলো । হিমি গুল্লুর কাছে বসে এক হাত ধরে আর এক হাত গুল্লুর বুকের উপর রেখে কাঁদতে কাঁদতে বলল- তুমি আমাকে ছেড়ে কোথাও যেতে পারবে না । আমি তোমাকে অনেক ভালোবাসি ।

রাত এক টায় গুল্লু চোখ মেলে সবার দিকে তাকালো । ছোট একটু হাসি দিলো । আর কি আশ্চর্য টুক করে মরে গেল ।

" আমি তোমার স্বপ্ন এতবার দেখেছি যে আজ
আমার কাছে তোমার বাস্তব সত্তা অবলুপ্ত ।
এখন কি সময় আছে এই মৃত্য শরীরকে কাছে
পাবার এবং আমার প্রিয়তম কন্ঠের উৎস এই মুখে
চুম্বন করার ? "

( এই লেখাটি উৎসর্গ করা হলো সুরভী কে । সে খুব ভালো রান্না করতে পারে । খুব গুছানো মেয়ে । কিন্তু অনেকখানি বোকা । এই বোকা মেয়েটি ভালো থাকুক । ভালো থাকুক তার সব প্রিয় মানূষেরা । )