নখ

কড়ে আঙুলের দীর্ঘ নখের কাছে
কখনোই জানতে চেয়ো না
দীর্ঘতার ভার কতোটা নাজুক হলে
নিরূপায় ন্যুব্জতায় সে হয়ে ওঠে ত্রস্ত কাতর ;
সুন্দরের শালীন ইচ্ছেরা তাতে কষ্ট পাবে !

নখের দীর্ঘতা মেপে শখের যে ঘুড়িটা উড়িয়েছো
নিজস্ব আকাশে
অনাহুত বৃষ্টি ঝড়ে চুরমার হোক
নখও চাইবে না তা,
তোমার দুর্বহ ভালোবাসায় দীর্ঘ হতে হতে
এবং নতজানু হতে হতে
ইচ্ছের শেকড়ে এসে নামাবে আকুল মুখ ;

তুমি হয়তো বলবে-
নখটা কেমোন চক্রাকারে বেঁকে গেছে দেখো !

(২৪/০৪/২০০৮)