দুপুরের পদ্য

কবিতাকে খুঁজতে গিয়ে
এলোচুলে যাকেই পেয়েছি
দৌঁড়ে গিয়ে দাঁড়িয়েছি ঠায়, মুখোমুখি ;
সদ্য-উন্মাদ ভেবে পাশ কেটে গেছে,
কেউ কেউ বসিয়েছে ঘৃণার থাপ্পড়।
কবিতা কি এলোকেশি নয় !

তনুলতা দেহলীর খাঁজে
ক্ষীণকটি সাগরের তুমুল ঢেউয়ের স্রোতে
একে একে দিয়ে গেছি অবাধ্য নির্বোধ ঝাঁপ-
তীব্র-ক্ষার নোনাজলে রয়ে গেছে শেষতক
জলেরই অভাব।
ঢেউ-ভাঙা বুকে বুকে
কবিতা কি ক্ষীণকটি কায়াদেহি নয় !

তুখোড় বৃক্ষের মতো পল্লবিত সবুজের মোহে
আকাশকে বেঁধে রাখা উন্মনা চোখে
যতই রেখেছি চোখ-
গনগনে দুপুরের লাভা-ঢালা রোদ
বুকের জমিনটাকে পুড়ে পুড়ে করে গেছে
নিদাঘ বৈশাখ।
আকাশে-বৃক্ষে মাখা কবিতা কি স্বপ্নজীবী নয় !

খলবলে জ্যোৎস্নায় হেঁটে যাওয়া ছায়াদের ভীড়ে
কী করে বুঝবো আর
ঈষৎ কটাক্ষ ছুঁড়ে ওই দূরে চলে গেছে কে ?
বিদ্রূপ-স্পৃষ্টতায় জেনে যাই-
কবিতাকে চেনে না কেউ।
তবু বলে যাই জনে জনে চিৎকার করে
কবিতা আমার সেই অদেখা প্রেয়সীর নাম !

নিজে এসে না দেয় ঠিকানা যদি
কীভাবে খুঁজবো তাঁকে, কোথায় ?

(০১/০৫/২০০৮)