মধ্যরাতের পোস্ট
পেহলা প্রহর- সবখোই জাগে
দোসরা প্রহর- ভোগী জাগে
তেসরা প্রহর- তস্কর জাগে
চৌঠা প্রহর- যোগী জাগে।
ছাত্রত্বের সেই প্রথম জীবনে কার কাছে কখন কীভাবে শুনেছি বা পড়েছি, কিছুই মনে নেই। ভাষার সঠিকতা নিয়েও নিঃসন্দেহ নই। কেননা ওই ভাষাটা বিশেষভাবে জানা নেই আমার। যেভাবে শুনেছিলাম, এই ভুলোমনে কী করে যে গেঁথে রইলো তা, এটাও আশ্চর্যের বৈ কি !
বাংলা তর্জমাতে সম্ভবত এভাবে দাঁড়ায়-
রাতের প্রথম প্রহরে সবাই জেগে থাকে
দ্বিতীয় প্রহরে জাগে ভোগী-সত্তা ;
আর তৃতীয় প্রহর চোরের ।
কিন্তু চতুর্থ প্রহর শুধুই যোগী তপস্বীদের জন্য।
আর এই যে আমি প্রথম প্রহর থেকে দ্বিতীয় তৃতীয় হয়ে চতুর্থ প্রহরও ছুঁতে যাচ্ছি জেগে জেগে, কোন্ পর্যায়ে ফেলবো আমি নিজেকে ? সবটাতেই ? না কি কোনটাতেই নয় ?
বণ্টনের কোন সূত্র যে আমার জানা নেই !
আলোচিত ব্লগ
বিয়োগের রূপকথা

মা বরাবরই পাতে ভাত কম নিতো , বলতো- ভাতে না-কি বাত বাড়ে।
বিশেষ বিশেষ দিনে বাড়ি পোষা মোরগের ঝোল কিংবা রুই মাছের তরকারীর সবটুকু আমাদের... ...বাকিটুকু পড়ুন
দৃষ্টিকটু পোশাক ও দৃষ্টিকটু আচরণ

আপডেট - হাফপেন্ট আন্দোলন: ৩০/০৯/২০২৬
হাফপেন্ট পরে মেট্রো ট্রেন ও বাসে চলাচল বাংলাদেশের একটি নাগরিক চাহিদা হতে পারে। যেহেতু সমস্যা মেট্রোতে হয়েছে, আমি ধারণা করেছি বাংলাদেশে ফেসবুকে “হাফপেন্ট আন্দোলন” হওয়ার সম্ভবনা... ...বাকিটুকু পড়ুন
কঠিনতম সব চ্যালেঞ্জের মুখে বিএনপির ভবিষ্যৎ কি অন্ধকার??

বিএনপির সামনে অনেক কঠিন সব চ্যালেঞ্জ...
তাদের মোকাবেলা করতে হচ্ছে দ্বিমুখী বিরোধী-দলীয় রাজনীতি বা কর্মকাণ্ড (যেটা কিনা বাংলাদেশের রাজনীতিতে আগে কখনো দেখা যায়নি)।
জামাত-এনসিপি যতই লীগের ফিরে আসার বিরুদ্ধে বিএনপির... ...বাকিটুকু পড়ুন
আমার নানা মরহুম শাহাবুদদীন মাহমুদ জায়গীরদার

আমার আম্মার সেঝ চাচা’র লেখা ‘My life is not mine’ বইটি পড়ছি। বইটিতে ‘মাইজম ভাই’ নামের একটি অধ্যায় আছে। এতে সেঝ নানা আমার নানার বিভিন্ন সত্য... ...বাকিটুকু পড়ুন
মৃত্যু পেরিয়ে আবার ব্লগে------

প্রায় ০৩ মাস হয়ে গেলো ব্লগে আসনা হয় না, আসা হয়না মানে লিখা হয়না। প্রিয়জনের মৃত্যু শোক কাটিয়ে ব্লগে উকি দেওয়া হয় কিন্তু পোস্ট দেওয়া হয় না।
গত... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।