প্রতিদিন অফিস থেকে ফেরার পর আমার ছোট্র রাজকন্যা আমার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে একরাশ আদরের বন্যায় ভাসায় আমাকে। আজো তার ব্যতিক্রম হয়নি। কিন্তু আজ সে তার মা-কে আদর করতে গিয়ে থমকে যায়। তার মা-এর দুচোখ ভরা পানি এক পলকেই ভিজিয়ে দেয় তার ছোট্র বুকের জমিন। আমার রাজকন্যা পুরোই বিব্রত তার মা-এর এই রুপ দেখে। কখনো দেখেনি যে সে এমনটা এর আগে। অস্থির হয়ে ছোট্র দুহাতে সে আমার দু’চোখ মোছে আর কান্না জড়ানো কন্ঠে বলে “কাঁদেনা মা, কাঁদেনা। তুমি কানলে আমারও কান্না শুরু হয়ে যাবে।“ “আমার জন্য তোমার মন খারাপ হইছে মা? এই যে আমি...তোমার কাছে।“ বলে দু’হাতে আমার গলা জড়িয়ে ধরে সে। “আমি তোমাকে আদর করে দিবো মা। কাঁদেনা।“ ছোট্র মুখের এই ভালোবাসা জড়ানো কথায় আমার কান্না যেন তার গতি ফিরে পায় আরো বেশি করে। জমে থাকা কান্নার বাঁধ ভাঙ্গে রাজকন্যার আদরে। কতদিন এমন করে কেউ আমাকে আদর করে বলেনি; কতদিন কেউ আমার কান্নার সময় চোখ মুছে দেয়নি; আমার কান্নায় কারো চোখ ভেজেনি....বহুদিন। বহুদিন পর আমিও যে কাঁদলাম এমন করে! এই ছোট্র হৃদয়ের ভালোবাসার কাছে আমি নত হলাম। মেনে নিতে বাধ্য হলাম জীবনের কাছে আরো একটি পরাজয়................আরো একবার।