আমার প্রথম উপন্যাস 'মা'। 'মা' প্রকাশ করেছে আল-আমিন প্রকাশন ২০১২ সালে। বইটির প্রচ্ছদ করেছেন শিল্পী চারু পিন্টু। যারা ম্যক্সিম গোর্কি'র 'মা' পড়েছেন, বা মুনীর চৌধুরী'র 'জননী' পড়েছেন, বা শওকত ওসমান-এর 'জননী' পড়েছেন বা আনিসুল হকের 'মা' পড়েছেন, তাদের প্রতি অনুরোধ থাকবে আমার লেখা 'মা' উপন্যাসটি পড়ার জন্য। এই মা একজন বাঙালি মা। একজন গ্রামের মা। একজন সাধারণ অশিক্ষিত মা। যার সন্তানরা সবাই শিক্ষিত। যার কাকতলীয়ভাবে বারো মাসে বারোটি সন্তানের জন্ম। আট ছেলে চার মেয়ে। তিনটি ছেলে ছোটবেলায় মারা যায়। আর একটি ছেলে হারিয়ে যায়। হারিয়ে যাওয়া ছেলেটি বাড়িতে তার লেখা কিছু ডায়েরি ফেলে যায়। এই মা ছেলেকে মনে পড়লেই হারিয়ে যাওয়া সেই ছেলের লেখা ডায়েরির পাতা থেকে পড়েন।
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শুরু থেকে একুশ শতকের প্রথম দশক পর্যন্ত প্রায় সত্তর বছরের বাংলাদেশের ইতিহাসের অনেক ঘটনার প্রতিচ্ছবি মা এই ডায়েরি পড়ে ইতিহাসের সঙ্গে মিলিয়ে নেন। যারা ঐতিহাসিক উপন্যাস পড়তে ভালোবাসেন, তাদের জন্য আমার 'মা' উপন্যাসটি একটি নতুন মাত্রা যোগ করবে। যারা ইতিহাসের সত্যিকার ঘটনার অন্তরালের খবরে উকি দিতে চান, তারা হয়তো আমার 'মা' উপন্যাসে অনেক অজানা তথ্যের সন্ধান পাবেন।
'মা' উপন্যাসটি শুরু হয়েছে এই বাঙালি মায়ের স্বামী'র শবযাত্রা দিয়ে। আর এটি শেষ হয়েছে হারিয়ে যাওয়া ছেলের একটি চিঠি দিয়ে। উপন্যাসে রয়েছে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, তেতাল্লিশের মনান্তর, দেশ বিভাগ, হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গা, ভাষা আন্দোলন, কয়েকজন বিশিষ্ট রাজনৈতিক ব্যক্তিদের সত্যিকারের পরিচিতি, কয়েকটি রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডের খবর, পাকিস্তানের প্রথম সামরিক শাসন, ছয় দফা, ঊনসত্তরের গণ-আণ্দোলন, মুক্তিযুদ্ধের ঘটনাবলী, '৭৫-এর ১৫ আগস্টের নির্মম ঘটনা, জেলহত্যা, সামরিক শাসন, গণতন্ত্রে উত্তরণ, ডক্টর হুমায়ুন আজাদের উপর হামলা, কর্নেল তাহের হত্যাকাণ্ড, সত্তরের ঘূর্ণিঝড় গোর্কি, ঘূর্ণিঝড় সিডর, হজ ও রেমিটেন্স, মহাভারত-রামায়ন, হিমালয় কন্যা নেপালের গল্পসহ অনেক অনেক ঘটনা ও ঘটনার অপ্রচলিত ভিন্নধারার বিবরণ।
প্রচলিত উপন্যাসের কোনো কাঠামো এই উপন্যাসে আমি গ্রহন করিনি। এই উপন্যাসের কাঠামো ও দেশ-কাল-স্থান আমার নিজস্ব স্টাইলে রচিত। যারা প্রচলিত উপন্যাস পড়ে অভ্যস্থ তাদের হয়তো এই উপন্যাস একটু বিচলিত করতে পারে, কিন্তু নতুনকে গ্রহন করার মত মানসিকতা নিয়ে আমার 'মা' উপন্যাসটি কেউ পড়া শুরু করলে, বাংলাদেশের সত্তর বছরের একটি কমপ্যাক্ট ধারণার পাশাপাশি একটি নতুন জিজ্ঞাসা হয়তো সেই পাঠকের মনের খোাড়াক যোগাবে।
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাপান যেদিন বার্মা আক্রমন করল, সেই ঘটনার পর বার্মা থেকে ভারতে চাল রপ্তানি বন্ধ করে দেওয়া হল। এদিকে ভারতের শাসক ব্রিটিশরা ব্রিটিশ সেনাদের জন্য চাল মজুত করল। একই সময়ে ঘূর্ণিঝড়, জলোচ্ছ্বাস আর খড়ায় গোটা ভারতীয় উপমহাদেশে কৃষি ফসল উৎপাদন নষ্ট হল। শুরু হল তেতাল্লিশের মনান্তর। যার প্রধান ছোবলটা গেছে বাংলাদেশের উপর দিয়ে। ইতিহাসের এসব ঘটনার প্রতিটি মুহূর্ত 'মা' উপন্যাসে এসেছে।
নথুরাম গডসে'র সেভেন স্টার বাহিনী মহাত্মা গান্ধীকে হত্যা করার জন্য মোট পাঁচবার আক্রমন করেছিল। পঞ্চমবার তারা সফল হয়েছিল। কিন্তু কিভাবে? সে প্রশ্নের জবাব মিলবে 'মা' উপন্যাসে।
দেশবিভাগের সময় হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গায় হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দি'র কেমন বিতর্কিত ভূমিকা ছিল, সেসব ঘটনার অন্তরালের খবর পাওয়া যাবে উপন্যাস 'মা'-তে।
ইতিহাসের অনেক ঘটনার সম্পূর্ণ সত্য ঘটনার কিছু স্ন্যাপশট হুবহু উঠে এসেছে আমার উপন্যাস 'মা'-তে। যা আগ্রহী পাঠকের হয়তো অনেক অজানা বিষয়ের খোড়াক যোগাবে।
অমর একুশে গ্রন্থমেলায় 'মা' উপন্যাসটি পাওয়া যাচ্ছে আল-আমিন প্রকাশন-এ। সোহরাওয়ার্দি উদ্যানে, স্টল নং ৩০০।