তোমাকে বলছি, যে-তুমি আমার
রক্তে রচিত ফুল
তোমাকে বলছি, যে-তুমি আমার
স্বেচ্ছাকৃত ভুল

মাঠ পেরোলেই দিগন্তে ওই
আকাশ-ছোঁয়া নদী
আমন্ত্রণের হাতছানি তার
পাচ্ছি জন্মাবধি

যে-তুমি আমার সর্বনাশের
ষড়ঋতু বারোমাস
যে-তুমি আমার প্রিয়তমসায়
সকরুণ উপহাস
প্রতিহিংসার অগ্নি জ্বালাও
করতল করো ক্ষত
যে-তুমি আমার প্রসূনে প্রসূনে
গুপ্ত কীটের মতো সাবধানে ফেল পা ___
যে-তুমি আমার সন্তানখেকো
আর্থ্রোপোডা-মা তোমাকে বলছি না ;

তোমাকে বলছি , যে-তুমি আমার
ক্ষরণে ক্ষরণে নদী
তোমাকে বলছি, যে-তুমি আমার
অধিকার হতে যদি !
যে-তুমি আমার কাবেরী গঙ্গা
কপোতাক্ষের মতো
সীমাহীন বেগে ছুটে চলো , তবু ___
সহসাই সংযত
তোমাকে বলছি , তোমাকে বলছি
তোমাকে বলছি আজও
যে-তুমি আমার সত্তায় বসে
এস্রাজ হয়ে বাজো

বলতে বলতে ভুলেও যাচ্ছি
বলছি তো কিছু ভুলও
শরীরে মাখছি পুষ্পরেণু
শরীরে মাখছি ধুলো

তোমাকে বলছি নিরব-ধ্বনি
ভাষাহীন এক সুর
তোমাকে বলছি নেত্রক্ষেপে
অগম্য সুদূর ...

যে-তুমি আমার শিশিরশয্যা
তোমাকে বলছি না ___
পদ্মফুলের ছদ্মবেশে
আগুন রঙের ঘা ;
তোমাকে বলছি না

তোমাকে বলছি, যে-তুমি আমার
অপ্রেমের অযুহাত
যে-তুমি আমার ছোট ছোট ঢেউ
শিল্পিত সংঘাত

যে-তুমি আমার শাখে জল ঢালো
মূলে ছেড়ে দাও পোকা
যে-তুমি আমার হিসাব-নিকাশে
শুভঙ্করের ধোঁকা

তোমাকে বলছি বন্ধু, বন্ধু ___
তোমাকে বলছি ভাই
যে-তুমি পুরো কুরুক্ষেত্রের
গদাধর একলাই
তোমাকে বলছি স্বরকল্পন
সোচ্চার নিরবতা
তোমাকে বলছি কখনও বলাই
হতো না যে-সব কথা

তোমাকে বলছি, যে-তুমি আমার
চিত্ত-দোলানো চাঁদ
তোমাকে বলছি, যে-তুমি আমার
সচেতন অপরাধ ...
তুমি যদি হও পুষ্পরেণু ___তুমিই যদিবা ধুলো ___
তোমাকে বলছি উড়োমেঘ আর পাখিদের মতো তুলো

তোমাকে বলছি, যে-তুমি আমার
ঠিকানা , বিড়ম্বনা ;
তোমাকে বলছি, তোমাকে বলছি
তোমাকে তো বলছি না !

যে-তুমি আছো মেঘের আড়ালে
রেবা-টির ওই পাড়ে
যে-তুমি আছো শঙ্খের প্রাণে
সমুদ্র-শীৎকারে

তোমাকে বলছি গোপন বিলাপ
প্রকাশ্য যন্ত্রণা ___
তোমাকে বলছি মৃত-স্বপ্নের
প্ররোচিত প্র-রচনা ...