শীতকাল আসলেই মাকে দেখতাম,পুরো শীত মায়ের প্রিয়, সাধারণ একটা নীল রঙ এর শাল গায়ে জড়িয়ে রাখতেন।
যদি বলতাম," মা আলমারিতে তোমার তো আরও শাল আছে, মামার আনা কাশ্মীরী শালও আছে। ওগুলো গায়ে দাও না কেন..?"
মা হেসে বলতেন," ওগুলো তোদের শ্বশুরবাড়ি বেড়াতে গেলে, পরে যাবো।"
আমাদের ভাই বোনদের শ্বশুড়বাড়ি হলো, প্রতি বছর শীতকালও আসে কিন্তু কাশ্মীরী শাল গায়ে দিয়ে আমাদের শ্বশুড়বাড়িতে মা আর আসেনা....!
সেই নীল রঙ এর শালটা নিজের কাছে রেখে দিলাম।
হ্যাংগারে ঝুলিয়ে রাখি, মায়ের কথা খুব বেশি মনে পড়লে শালটা জড়িয়ে ধরি।
শালটা জড়িয়ে ধরে রাখলে মায়ের শরীরের মা গন্ধ পাই, মনে হয় মা যেন তার উষ্ণতা দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে.....।
সেদিন গায়ে জ্বর এসেছে, প্রচন্ড শীত লাগছে। গরম কাপড় সব তুলে রাখা, হাতের কাছে মায়ের শাল নিয়ে গায়ে জড়ালাম। চা খাওয়ার সময় চায়ের কাপটা উল্টে গিয়ে, শালটা নোংরা হয়ে গেলো.....!
কাপড় ধুয়ার বালতিতে শালটা ধুয়ার জন্য ভিজালাম, ধুতে গিয়ে বুকটা ছ্যাঁত করে উঠলো।
আমার মায়ের মা গন্ধ, মায়ের শীতকালের উষ্ণতা আমি ধুয়ে ফেলছি...!
টপটপ করে পড়া চোখের পানিতে নীল শালটা একাকার হয়ে গেলো।
"সেদিন আমি আমার মায়ের প্রিয় নীল শালটা ধুলাম না।
আমার মায়ের শরীরের মা গন্ধ, মায়ের শীতকালের উষ্ণতা, আমার চোখের পানিতে ধুয়ে ফেললাম...!"
সর্বশেষ এডিট : ০৮ ই আগস্ট, ২০১৮ বিকাল ৪:১৩