গৃহের বাতাস হানা দেয় জানালায়
এই ভর বোশেখের আগে
সেইসব রৌদ্রদগ্ধ স্মৃতি
পুড়িয়ে দেয়
জানালার পাশে কোলে রাখা শিশুর মুখ

মাঝ বয়সি
মায়ের হাড়ের ভাঁজে জ্বলন্ত ক্যালসিয়াম
আর সূচ সূচ হরমোন
লাল হয়ে ওঠে
দুপুরের রঙ এ

কিছু কথা থাকে বইয়ে
মানুষের ইতিহাস বলে বেড়ায়
সাদাকালো অভিশাপে
কর্র্ণিয়া পুড়ে পুড়ে ভেতরে ঢোকে
গভীরে, পাঠকের

সবকিছুর পূর্বে একগাদা স্বপ্নের কোলাহল
বাসী কিংবা নতুন

বোশেখের রোদে
স্বপ্নরা স্বপ্ন দেখতে বসে
হরমোনে স্বপ্নের ভাষ্কর্য খোঁজে
জানালার পাশে কোলে রাখা শিশুর মুখ
রোদের দাগটানা রেখায়
উন্মুক্ত সিম্ফোনী হয়ে বাজে

হিসেবি মানুষ একগাদা স্বপ্ন খোঁজে
হিসেবি স্বপ্নরা স্বপ্নের খোঁজে বাঁচে