আমার দেখতে ইচ্ছে করে মা’ তোর
কেমন করে শাঁখ বাঁধা হয়েছিলো
এই সজনে গাছের তলায়
কেমন করে হাত দু’ খানি লাল চুড়িতে ঢাকা ছিলো
গলাটা কেন ফাঁকা ছিলো।
ললাট ছিল কেন শাখাহীন মাঠ।

তোর ওই বালুচরী প্রিন্ট শাড়ির ভাজে
কেন দুঃখ লুকিয়ে নেচেছিল
ছাদনা তলায় সেই কান্না বাসর দেখার বড় স্বাদ জাগে!

মা’ তোর আঁচলে কেন শূন্যতা ঢাকা ছিল
কেন চোখে জল ছিল
কেন মুখে বিষণ্নতা ছিল
সেসব জানতে ইচ্ছ জাগে

সাতটি পাকে সাত জনমের বাঁধায় বন্দি হয়ে
সন্ধি কেন করেছিলি
ভালবেসে হাত যার ধরেছিলি
যার রক্তচক্ষু চিরটাকাল গেল তরে কাঁদায়ে
মা’ তোর বুকের মাঝে হাজার রাতের সন্ধি রাজে
যাকে আপন করে ভেবে জীবন না’য়ে সঙ্গী করেছিলি
সে কেন তোকে ছুড়েছিল

আমার জানতে ভীষন ইচ্ছে করে
কেন সে তোকে ছেড়ে মায়ের ন্যাওটা ছেলেকে ছেড়ে
নতুন স্বপ্ন চোখের ভেতর বন্দি করে পালিয়ে ছিল।

মা আমার ভীষন জানতে ইচ্ছে
তোর কৃষ্ণের আরও কি কোন রাধা ছিল?

=========================================