আমার হাত পা চক্ষু কর্ণ নাসিকা সব বান্ধা, ভার্চুয়াল বন্ধুত্বরে ভালা পাই, চ্রম ভালাপাই, নাম উল্লেখ করে ভালানেস শো করতাম চাই না, তয় যারা বন্ধু হৈয়া হাত বাড়ায় তাগোর কাছে কৃতজ্ঞ হই যাই, এই ভাইবা যে, আমার মতো নাদান আদমীরে আপন কৈরা নিছে।

এক সিডরের মুখে পড়লাম , হঠাৎ করে সাজানো ঘরটা কেমন যেন এলোমেলো হয়ে গেল, কেমন যেন ঘুমাই ছিলাম উঠে দেখলাম সব কিছু এলোমেলো আমি ঠিকই আছি খালি মাথায় একটা টুপি। টুপিডাই সান্ত্বনা ছিল, যাগো ভালা পাই তাগো পাশে দেখলাম নিরাপদ দেখলাম হাসতেছে আমার সাথে,মজাক করতেছে, কড়া কড়া লেখা দিচ্ছে অন্তরে আইসা সেই লেখা ঝড় তুলতেছে, আমি কখনো অনলাইন-অফলাইন, লাইন-বেলাইনে থাইকা লেখা গুলান পড়তাছি, পড়তেই আছি। হঠাৎ একটার পর একটা স্বজন হারাই ফেলছি, এক কুত্তা আমার এক ভইনরে কামড়াইতে চাইছে, ঘেউ ঘেউ করছে ভইনের ঘরে ঢুইকা, ভাবলাম এত্ত বড় সাহস!! তরে খাইছি!! কুত্তারে মারতে গেলে আবার ঘরের মালিকের অনুমতি নেয়া লাগপে, সেই অনুমতি নিতে যাইয়াই সব বন্ধুরা ও শুভাকাঙ্খীরা মিল্ল্যা হাউকাউ, সেই হাউকাউ শুইনা পাশের বাড়ির একজন ভাবছে তারে গাইলানি হচ্চে এই এক কুত্তা ওরম একটা ঘেউ মাইরা আমগো বন্ধু গুলানরে এরাম লাপাত্তা করি দিপে জানলে তো বাড়ির মালিকরে না জানাইয়া আগে কুত্তারে আতকা বাড়ি মাইরা মাইরা ফেলাইয়া, মিউনিসিপ্যালিটির আবর্জনা অধিদপ্তররে খোপোড় দিয়া নিয়া যাইতে কৈতাম।

যাই হউক, কুত্তার ঘেউ ঘেউ এর প্রতিবাদ করায় বাড়ির মালিক ও পাশের বাড়ির জনৈক খেপিয়া তোলপাড় ঘটাইয়া দিলেন, তাহারাই নিজ উদ্দ্যোগে কুত্তার অপসারন করিলেন, সাথে সাথে ঘেউ ঘেউ এর প্রতিবাদ যারা করিয়াছে সেইসব অতুচ্চ দের একটি সংঘবদ্ধ দল যারা বাড়ীতে বিশৃঙ্খলা করিতেছে এরাম রুল জারি করিয়া এক এক কৈরা বাইর কৈরা দিলেন, কারো জন্য প্রবেশাধিকার বন্, কারো জন্য বাড়িতে একঘরে, কথা কৈতে পারবি না ও কারো কথার জবাপ ও দিতে পারবি না, টাইপের বন্, অনেকরে টুপি পড়াইয়া চুপ চাপ বসাই রাখা, জেল হাজত টাইপের সিডর আমারেও টুপি পড়াইছিল
সান্ত্বনা পাইছি এই ভাইবা যে যাক টুপি তো আছে ওগো লগে তো আমিও আছি। মাঝে মাঝে উপরে হাতাইয়া দেখছি টুপি আছে তো!

হঠাৎ আপিস্কার করলাম আমার ওরাও নাই আমার টুপিও নাই ঘর পুরা ফাঁকা আমি রইলাম একা

হয় ওগো আমি ফেরত চাই নাইলে আমার টুপি ফেরুত দাও যদি কউ, খালি একবার কউ আমি ঘরবাড়ি থুইয়া রাস্তায় নামি যাপো, আছি খালি তাগো আসার আশায়। কম তো চিল্লাইলাম না এহন নিজেরেই পুরা এলোমেলো লাগে, সব কিছু এলোমেলো লাগে.. আজব!! এই দুনিয়ারে! আজব এই বাড়ি-ঘর!!

"কি মায়া বিধিলো বুকে, নারি কাটিতে নারি রাখিতে..
রাখিয়াছি যতন করে বুকেরও গহীনে, আশায় বাঁধিয়াছি বুক
ফিরিবে ফিরিবে.."