অনুগল্পঃ কালো পাখির গল্প
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
Tweet
রয়ানার আঁধার আরো গাঢ় হয়। সেই আঁধারকে ছুটি দিয়ে থেমে থেমে আকাশে বিজলী চমকায়। একটু পরে বর্ষা জল তরতর করে নেমে পড়বে নীচে। এই আঁধারেই ভিজে যাবে ঘর-দোর, উঠোন-বাড়ি, পথ-প্রান্তর, তটিনীর তীর। মন, মন ভিজে আছে অনেকক্ষণ। একা আমার নয়, আমরা কয়েকজনের। শ্যাওলা বনের নৌকায় নৈঃশব্দ্যের সুর টেনে আমরা পা ছড়িয়ে স্তব্ধ হয়ে বসে আছি। আজ সকালে আমাদের অন্তরে ঢুকে পড়ছে অদ্ভুত এক কালো পাখি। এই আঁধারে কালো পাখি মৃত্যুকূপের গান শোনায় । আবার কালো পাখি ডুবো জলের গল্প বলে। অন্তরে কালো পাখি ঢুকে পড়ার পিছনে ছোট্ট একটা গল্প আছে, শোন__
পলস্তারা খসা চার পাঁচিলের ঘর। ঘরের এখানে-ওখানে আঁধার ঢুকে আছে। জানালার কপাট মেলতেই এক চিলতে আলো বেহুঁশ হয়ে ঢুকে পড়েছে। আলো আঁধারের মাঝে বসে আছে চুনোপুঁটি এক মানুষ। লালচে ফুলহাতা শার্ট গায়ে জড়ানো। পরনে শাদা-কালো ডোরাকাটা লুঙ্গি। ৫৬ বছরের কালো শরীরটা আরো কুঁচকে গেছে। শুকিয়ে কাঠ। জীর্ণ-শীর্ণ মুখ নিয়ে হাতে হাত রেখে ঘর থেকে বের হয়। আকাশী নীল রঙের চেয়ারে খুব জড়সড় হয়ে বসে। তাঁকে ঘিরে চারিদিকে অনেক জোড়া চোখ। সবগুলো চোখ কম্পমান। সবগুলো মন ভাবান্তর হয়। সব মনে ভেসে ওঠে, কালো দেয়াল বোর্ডে শাদা চকের ২৬ অক্ষরের কারিকুরি। সারল্য এক গোঁফওয়ালা মানুষ। তিনি হেঁটে গেলেও পায়ের তলার বালি ধুলোও ব্যাথা পায় না। তাঁর ব্যক্তিত্ব, আত্মবোধ, আত্মসম্মান, নৈতিকতা অন্যকে ঈর্ষান্বিত করে তোলে। মাস ছয়েক ধরে তাঁর শরীর বয়ে বেড়ানোর মত শক্তি কমে এসেছে। সংসারের ঘানি টানতে তবুও ছুটে যেতেন ফুলেল প্রাঙ্গণে। শরীরের সাথে না পেরে নিজের বেতনের পয়সার সিংহভাগ দিয়েও থাকতে চেয়েছেন। না, বাকিদের নৌকাবাইচ খেলার সাথে পেরে ওঠেননি। সন্তপ্ত হয়ে ঢুকে পড়েন চার পাঁচিলের ঘরে।
যৎসামান্য টাকার পুটলা হাতে নিতেই ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠেন। সাথে সাথে বাতাস কাঁদে সান্ধ্য নদীর তীরে, গাছের পাতা কাঁপে ঝড়কে ডেকে পাঠিয়ে, আলো লজ্জায় মুখ লুকায় লাশ ঘরে আর একদল কালো পাখি, পায়ের নখ দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে স্কুল ঘরের কালো বোর্ড থেকে তুলছে ২৬ অক্ষরের নামগুলো। দেখে ফেলায়, পাখিগুলোর সদ্ম হয় এখন আমাদের অন্তর।
১৪০৮১৪
উৎসর্গ
মোবারক হোসেন। আমার গরীব স্কুল শিক্ষক। স্কুলে তাঁর একটা নাম দিয়েছিলাম। কার্টুন স্যার। কার্টুনের মত চোখ নাচিয়ে নাচিয়ে কথা বলতেন।
৮টি মন্তব্য ৮টি উত্তর
আলোচিত ব্লগ
মা
মায়াবী রাতের চাঁদনী আলো
কিছুই যে আর লাগে না ভালো,
হারিয়ে গেছে মনের আলো
আধার ঘেরা এই মনটা কালো,
মা যেদিন তুই চলে গেলি , আমায় রেখে ওই অন্য পারে।
অন্য... ...বাকিটুকু পড়ুন
কপি করা পোস্ট নিজের নামে চালিয়েও অস্বীকার করলো ব্লগার গেছে দাদা।
একটা পোস্ট সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে বেশ আগে থেকেই ঘুরে বেড়াচ্ছে। পোস্টটিতে মদ্য পান নিয়ে কবি মির্জা গালিব, কবি আল্লামা ইকবাল, কবি আহমদ ফারাজ, কবি ওয়াসি এবং কবি... ...বাকিটুকু পড়ুন
শাহ সাহেবের ডায়রি ।। গানডুদের গল্প
তীব্র দাবদাহের কারণে দুবছর আগে আকাশে ড্রোন পাঠিয়ে চীন কৃত্রিম বৃষ্টি নামিয়েছিলো। চীনের খরা কবলিত শিচুয়ান প্রদেশে এই বৃষ্টিপাত চলেছিলো টানা ৪ ঘন্টাব্যাপী। চীনে কৃত্রিম বৃষ্টি নামানোর প্রক্রিয়া সেবারই প্রথম... ...বাকিটুকু পড়ুন
ভারতকে জানতে হবে কোথায় তার থামতে হবে
ইন্ডিয়াকে স্বপ্ন দেখানো ব্যাক্তিটি একজন মুসলমান এবং উদার চিন্তার ব্যাক্তি তিনি হলেন এপিজে আবুল কালাম। সেই স্বপ্নের উপর ভর করে দেশটি এত বেপরোয়া হবে কেউ চিন্তা করেনি। উনি দেখিয়েছেন ভারত... ...বাকিটুকু পড়ুন
জামায়াত শিবির রাজাকারদের ফাসির প্রতিশোধ নিতে সামু ব্লগকে ব্লগার ও পাঠক শূন্য করার ষড়যন্ত্র করতে পারে।
সামু ব্লগের সাথে রাজাকার এর সম্পর্ক বেজি আর সাপের মধ্যে। সামু ব্লগে রাজাকার জামায়াত শিবির নিষিদ্ধ। তাদের ছাগু নামকরণ করা হয় এই ব্লগ থেকেই। শুধু তাই নয় জারজ বেজন্মা... ...বাকিটুকু পড়ুন