আমি শুনেছি সেদিন তুমি সাগরের ঢেউয়ে চেপে
নীলজল দিগন্ত ছুঁয়ে এসেছো,
আমি শুনেছি সেদিন তুমি নোনাবালি তীর-ধরে
বহুদূর বহুদূর হেঁটে এসেছো
আমি কখনও যাইনি জলে,কখনো ভাসিনি নীলে
কখনো রাখিনি চোখ ডানামেলা গাঙচিলে

এই গানের মাঝে নিভে যায় বাতি থেমে যায় মাইক। অন্ধকার হলঘর থেকে মৃদু গুঞ্জন ওঠে। ভেসে আসে শিশুর কান্না। মৃদু গুঞ্জনেই গমগম করে খচাখচ ভর্তি ইউনিভার্সিটি ইন্সটিউট হল। আর সেই মৃদু কিন্তু গমগমে গুঞ্জন ছাপিয়ে ভেসে আসে মৌসুমী ভৌমিকের নরম মোলায়েম আওয়াজ। জ্বলে ওঠে শ্রোতা-দর্শকের হাতের মোবাইল ফোনের বাতি। মাথার উপর তুলে ধরা এক হল মোবাইল ফোনের আলোতে মোহময় পরিবেশে মৌসুমী গাইতে থাকেন-

আবার যেদিন তুমি সমুদ্রস্নানে যাবে
আমাকেও সাথে নিও
বলো নেবে তো আমায়
আমি শুনেছি সেদিন নাকি তুমি তুমি তুমি মিলে
তোমরা সদলবলে সভা করেছিলে
আর সেদিন তোমরা নাকি অনেক জটিল ধাঁধা
না-বলা অনেক কথা, কথা তুলেছিলে
কেন শুধু ছুটে ছুটে চলা
একই একই কথা বলা
নিজের জন্যে বাঁচা নিজেকে নিয়ে?
যদি ভালবাসা না-ই থাকে
শুধু একা একা লাগে
কোথায় শান্তি পাবো?
কোথায় গিয়ে বলো কোথায় গিয়ে?

ভীষণ কোমল গলায় কোন বাজনা ছাড়াই গাইতে থাকেন মৌসুমী। দুলে দুলে গান মৌসুমী। চোখ বন্ধ করে গান। মন দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, সমস্ত শরীর দিয়ে গান করতে থাকেন মৌসুমী। অন্ধকার হলে, মোবাইল ফোনের আলোয়, খালি গলায় মৌসুমী গাইতেই থাকেন-

আমি শুনেছি তোমরা নাকি এখনো স্বপ্ন দ্যাখো
এখনো গল্প লেখো, গান গাও প্রাণ ভরে
মানুষের বাঁচামরা এখনো ভাবিয়ে তোলে
তোমাদের ভালবাসা এখনো গোলাপে ফোটে!

হলভর্তি মানুষ গলা মেলায় মৌসুমীর সাথে। গমগম করতে থাকে এক হাজার মানুষের একসাথে মৃদু গলায় গাইতে থাকা গান। গলা মেলাই আমিও। তখন আর এই গানটি শুধু মৌসুমীর থাকে না। মৌসুমী তখন আর শুধু একজন নন। এক হাজার মানুষ তখন হয়ে ওঠে মৌসুমী ভৌমিক। দুলে দুলে গায়। মন দিয়ে, প্রাণ দিয়ে গায়। সমস্ত শরীর দিয়ে গায়-

আস্থা হারানো এই মন নিয়ে আমি আজ
তোমাদের কাছে এসে দুহাত পেতেছি
আমি দুচোখের গহ্বরে শূণ্যতা দেখি শুধু
রাতঘুমে আমি কোন স্বপ্ন দেখি না
তাই স্বপ্ন দেখবো বলে আমি দুচোখ পেতেছি
তাই তোমার কাছে এসে আমি দুহাত পেতেছি।