তোমার অনেক কষ্ট হচ্ছে, তাই না? সারাদিন ক্লাস আর ক্লাস। হোম ওয়ার্ক, পরীক্ষা, পড়া কত কী! তার উপর আছে বাসার চিন্তা, আব্বু-আম্মুর চিন্তা, আমাকে নিয়ে চিন্তা। ক্লাসের মধ্যে কত কঠিন কঠিন কথাবার্তার মধ্যেও তুমি আমাকে মনে করে কত্ত মেসেজ পাঠাও! একদিকে ক্লাস নোট নাও, অন্যদিকে আমাকে মেসেজ লেখো, কীভাবে এত কাজ এক সাথে করো বুঝতেই পারি না!

ঈদে একা থাকব বলে তোমার কত চিন্তা! আমার মন খারাপ যাতে না হয়, সেজন্য কত কত চেষ্টাই না করলে! সারাদিন ফোনে কথা, না ঘুমিয়ে। আমাকে ঘুম পাড়িয়ে জেগে থাকো, আমাকে ঘুম থেকে ডেকে দেয়ার জন্য! সারাদিনের এত ব্যস্ততার পরে শুধু আমার একটু খুশির জন্য কত দোকান ঘুরে ঘুরে গিফট কিনেছ! ঈদের দিনে কী খাব ভেবে ভেবে, আমার জন্য কত কী বানিয়ে বানিয়ে পাঠিয়েছ তুমি! তুমি এত্ত ভাল কেন, বলতে পারো?