আমার পরিচিত একজনের অসুস্থতার জন্য ক্লাশ ফাইভের এক ছাত্রীকে কিছু দিন পড়ানোর দ্বায়িত্ব দিয়ে যায়। আমাকে বলে দিছিলো যে, আমি যেন ভালো করে অংকটা দেখিয়ে দেই। অন্যগুলো তেমন না দেখালেও হবে। ছাত্রী মোটামুটি ভালই।

অংক করাতাম আর ছাত্রীও ভালো মত করে দিত। আর পড়াতে গেলে আমি কখনও ঝারি মারতাম না। কয়েক দিন পর ছাত্রীর মা এসে বল্লো অন্য বিষয়গুলোও যেনো একটু দেখিয়ে দেই। ঐদিন অন্য বিষয়গুলো পড়াতে গিয়ে তার মধ্যে অমনযোগীতা খেয়াল করলাম। পরের দিন পড়াও দিয়ে আসলাম। কিন্তু পরেরদিন পড়াটা পড়েনি। ঐদিন কিছুই বললাম না। এরপর ঐ একই পড়া আবার দিয়ে দিলাম। পরেরদিনও না পড়লে মারি একটা ঝাড়ি। ঝাড়ি খাইয়া ছাত্রী কয়,

"মানায় নারে মানায় না!"

আমিতো পুরা টাস্কি, এইটুক মাইয়া কয় কি???

(এইটাই আমার প্রথম টিউশনি ছিল)