আবারো দেখলাম নিকাশ কালো আধারের মাঝে ছায়াটা!বিবর্ণ কালোর মাঝে আমি স্পস্ট দেখলাম!যার প্রতিটি নিঃশ্বাস আমার পরিচিতো তার অবয়ব টা দেখে আমি আতকে উঠলাম!সময়কে পিছুনে ফেলে বাস্তব আর অবাস্তবের এক গভীর সন্ধিক্ষণে আজ আমি দাঁড়িয়ে!
আজ ঠিক এক বছর হলো ওকে হারিয়েছি! দিনের আলোকে বিদায় দিয়ে রাতের আধারে জঙ্গলাচ্ছান্ন ওর কবরের সামনে আমি দাড়িয়ে!তিন বছরের সুখের সংসার টা আজ কোঠিন অতীত!তিন বছর একি ছাদের নীচে,একি কাথার নিচে যাকে একান্তে দেখেছি,অনুভব করেছি-যার প্রতিটি স্পর্শ আমার মুখস্ত সে আজ সময়ের অন্তরালে!সেই যে ক্লাশরুমে বসে তুমি আমায় প্রথম চুমু দিয়েছিলে-তারপরে তোমার মুখ যে লাল বর্ণ ধারণ করেছিলো সে কথা আমি কোনোদিনই ভুল্বোনা! এটা কেমন মাটির আচ্ছাদন?যার উপরে আমি আজ সবকিছু অনুভব করছি-আলো দেখছি,বাতাস দেখছি,আর ঠিক তার নিচে তুমি ঘুমিয়ে আছো!আলো নেই,বাতাস নেই-কিছুই নেই! মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে উপড়ে ফেলি ওই নিষ্ঠুর কবরটাকে! যেই তুমি অন্ধকারে একা একা ঘুমাতে ভয় পেতে সে তুমি আজ কিভাবে একটা বছর অন্ধকারে কাটিয়ে দিলে?আমাদের প্রথম রাতের কথা কি তোমার মনে পড়ে?কিছুতেই লজ্জায় তুমি তোমার পাশে আমাকে শুতে দিবেনা!আমি আমাদের বাশঝাড়ের ভুতের গল্প শুরু করলেই তুমি আমাকে জড়িয়ে ধরেছিলে!তারপর আমি ডুবেছিলাম তোমার যৌবনের সাগরে!সেই আমি আজ তোমার প্রতীক্ষায় ভালবাসার মরূভুমিতে বালু গুণি!বিধাতার প্রতি আমার কোনো আক্ষেপ নেই-শুধু একটাই প্রশ্নো,আলো আর আধার দুটো জগত তুমি দিয়েছো-তাহলে একি পাজরের দুই জনকে কেনো তুমি আজ দুটি জগতে পাঠালে?আমার মনে আছে যেদিন তুমি মারা গেলে সেদিন দুনিয়ার জিবীতো মানুষেরা কেমন স্বার্থপর হয়ে গেছিলো!তারা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তোমাকে মাটির নিচে ফেলতে চাই,তুমি সেদিন জগতের জন্য এক বড় বোঝা হয়ে গেছিলে! আর আমি হয়ে গেছেলাম নির্বাক!এখন আমায় আর কী মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়না,চায়ে চিনি কম হলে কেউ আর চিনির বয়েমটা ধরে এনে দেয়না,ফোন করে কেউ বলেনা-I love u,I kiss u!আমি আজ এক উন্মাদ হয়ে গেছি!
হঠাত করে চারিদিকে আধারটা আরো ঘোলাটে হতে লাগলো!আমার কিছু দূরেই আমি তোমার ছায়াটা দেখলাম।আমি হাত বাড়িয়ে দিলাম-তুমি ও হাত বাড়িয়ে দিলে বর্তমান কালটাকে পরাজিত করে!