বৈশ্বিক টানা-পোড়েনের দহনে নিজেকে সযন্তে পুড়িয়ে প্রতিটি অন্যায় আবদারও অক্লান্ত মনে পূরন করে যাওয়া মধ্যবিত্ত বাবাকে কবিতা লিখতে দেখিনি কখনো। তবে তার চোখেই প্রথম দেখেছি মহাকাব্যিক উদাসীনতা ভর করা নির্লিপ্ততা। যা অবলীলায় এক শৈশবকে চিনেয়েছে বিক্ষিপ্ত ভাবনার দ্বান্দিকতায় বর্ণিল বিচ্ছিন্নতা। তাই পরে আর বুঝে নিতে কোনো ভুল হয়নি।

প্রিয় বাবা,
তুমিও আসলে তাদের মতই বর্ণচোরা কবি,
যাদের ললাটের ভাঁজে জমে থাকা কাব্যেরা
লুকানোই থাকে; কেউ ঠিক বুঝতে পারেনা
হয়ত কবি নিজেও না; তবু তারা এমনই..

১৫ মাঘ ১৪১৮
মগবাজার, ঢাকা।