: আমাদের ক, খ, গ, ঘ, এবং ঙ :
৩০ শে এপ্রিল, ২০০৭ রাত ১২:৩৬
ক.
বাড়ির সামনেই কবরটা। সাদা মার্বেল দিয়ে বাঁধিয়ে রাখা। আগে ছিল লাল রংএর ইটের দেয়াল। তিন বছর আগে দাদা যখন সার্টিফিকেটধারী রাজমিস্ত্রি হল তখন মার্বেল দিয়ে বাঁধিয়ে দিল। এতে নাকি তার মেধার উন্নতি হবে। আগামিতে সে হবে ফাঁটাফাঁটি ইঞ্জিনিয়র। এমনই আমাদের বিশ্বাস। আমরা সবাই বিশ্বাস করি। যতকিছু আছে আমাদের ভালো সবই তার দোয়ায়। আমরা বিশ্বাস করি আমাদের বিপদ আপদ সবই হয় যখন তিনি রেগে যান।
খ.
আমাদের মূলত নির্ভেজাল জিবনযাপন। আমদের বাড়ির ছেলে মেয়েরা পড়ালেখায় ভাল। পাশ করার আগেই তারা কাজ পেয়ে যায়। ভালো ভালো সব চাকরি। ভালো সব ব্যবসা। সবই আছে আমাদের।
গ.
রোজ স্কুল, কলেজ অথবা অফিস যাওয়ার পথে আমরা শান বাঁধানো কবরটার সামনে দাড়াই। নতজানু হই। আমরা নিজেদের জন্য সুভসময় নিশ্চিত করে সেই কবরের সামনে থেকে যার যার গন্তব্যে রওয়ানা দেই। বাবা বলেছেন, মা-ও বলেছেন কবরের সামনে নতজানু হই বলেই আমরা নিরাপদে ঘরে ফিরতে পারি।
ঘ.
শাহানা একবার স্কুলে মাথা ফাটিয়ে ফেলেছিল। কিভাবে তা জানিনা। তবে মা বলেছিলেন, সেদিন নাকি ওর কবরের কাছে যাওয়া নিষেধ ছিল। তবুও গিয়েছে তাই এই শাস্তি। এভাবে প্রতি মাসে নিয়মিত শাহানার উপর কবরে যাওয়ার ব্যপারে নিষেধাজ্ঞা থাকে! সেই কবরের এমনই অলৌকিক মতা! তাকে মেনে চলতেই হয়। তার কথা না মানলে নিশ্চিত শাস্তি। যখন বেঁচে ছিলেন তখন তা আরও কঠিন ছিল। ছোট চাচা তার কথা না শুনায় কোথায় যে হারিয়ে গিয়েছেন কেউ জানেনা।
ঙ.
৭১ সালে দাদাজান বলেছিলেন, মহান ইকবাল আর কয়েদ এ আজমের স্বপ্নের দেশ কখন্ও ব্যর্থ হতে পারেনা। কাফেরদের ষড়যন্ত্র প্রতিহত করা হবে। ছোটচাচা সেটা মানেননি। তিনি যুদ্ধে গিয়েছিলেন। সে খবর শুনে ক্ষেপে গিয়েছিলেন দাদাজান। অভিশাপ দিয়েছিলেন। ছোট চাচা সেই অভিশাপ কাটাতে পারেননি। তিনি ফিরে আসেননি। বড়চাচা ভাইয়ের পক্ষে কথা বলেছিলেন। তাকে বাড়ি থেকে বের করে দেয়া হয়। তিনি আর এ বাড়িতে ঢুকতে পারেননি। আব্বা দাদাজানের কথা শুনেছিলেন। আমাদের সময় এখন সবসময় সূর্যরাঙা। আমরা ভাল আছি, ভাল থাকি...
প্রকাশ করা হয়েছে: গল্পকথা বিভাগে । সর্বশেষ এডিট : ৩০ শে এপ্রিল, ২০০৭ রাত ২:৪৫ | বিষয়বস্তুর স্বত্বাধিকার ও সম্পূর্ণ দায় কেবলমাত্র প্রকাশকারীর...
আলভী বলেছেন:
দারুণ লাগল। ৫
নজমুল আলবাব বলেছেন:
ধন্যবাদ আলভী।
ধূসর ছায়া বলেছেন:
সত্যিই কি মানসিকভাবে ভাল আছেন ?
রেজওয়ান বলেছেন:
মনে পড়ে গেল আজাদ:আমি বেঁচে ছিলাম অন্যদের সময়ে
তারা আমাকে বাধ্য করেছিলো তাদের মতো বাঁচতে
ওরা আমাকে বাধ্য করেছিল ওদের মতো ময়লা-ধরা স্বপ্ন দেখতে
আমি আমার মতো দাঁড়াতে চেয়েছিলাম
ওরা আমাকে ওদের মতোই দাঁড়িয়ে থাকতে বলেছিল বাইরে
তখনো আমার সময় আসেনি।
আমি বেঁচে ছিলাম অন্যদের সময়ে।
আলভী বলেছেন:
নজমুল আলবাব ভাই> টপ রেটেড পোস্টে সব বক্তব্যধর্মী পোস্টের ভীড়ে আপনার পিওর সাহিত্য পোস্ট দেখে খুব ভাল লাগে। অহংকারে বুক ফুলে যায়।পিওর সাহিত্য এখনো অমূল্য।
অরূপ বলেছেন:
আপনারা এতো মন্তব্য দিলেন আর রেটিং দিলেন না? এই লেখায় কেমন করে মাত্র ২টা রেটিং পড়ে!!! ৫ দিলাম। ভালো লাগলো বলে দিলাম। চামচামী না।
হোসেইন বলেছেন:
আমরা এখন বসে বসে মাজারে তসবি টিপব।আমাদের পাক হুজুররা নজমুল আলবাব,হোসেইন,আরিফ জেবতিক ধরনের বাঙালি শিক্ষায় অশিক্ষিত পাবলিকদের সুদূর সিঙ্গাপুর থেকে ক্লাস করাবেন।
----------
সম্প্রতি ফতোয়া জারি হইছে,৫ দিলে বুলে চামচামী লাগে।
আমি চামচা হিসেবে ৫ দিয়ে গেলাম।
রাগ ইমন বলেছেন:
পড়লাম। মুগ্ধ হলাম। ৫ দিলাম। নিজেকে অশিক্ষিত প্রমান করিয়া মজা পাইলাম! আলহামদুলিল্লাহ !
নজমুল আলবাব বলেছেন:
ভাল আছে না খারাপ তা জানতে হলেতো শাহানা আর তার ভাইরে জিগাইতে হইব ! @ ছায়ারেজওয়ান এই মুহুর্তে আমার কাছে আজাদের একটা বই! মিলে গেল কীভাবে!!!
আলভী, সাহিত্য হয় কীনা তাতো জানিনা বন্ধু! তবে চেস্টা করা... এ ছাড়া আমাদের আর কিইবা করার আছে?
রেটিং এর জন্য কৃতজ্ঞতা অরুপদা। চামচামী নয় দেখে বড়ই প্রীত হলাম ভায়া!!! ( আচ্ছা ইমোটিকন না কি একটা আগে ছিল ওইটা কী আর ফেরত আসবেনা? )
হোসেইন : কে কী ফতোয়া দিল তা নিয়া আমগো কী? আমরা নাহয় চামচা হয়েই বেঁচে থাকব!
জ্বিনের বাদশা বলেছেন:
ভাল লাগছে ... কষ্ট লাগছে
নজমুল আলবাব বলেছেন:
রাগ : ধন্যবাদ, শুকরিয়া।
নজমুল আলবাব বলেছেন:
আমাদের দৌড়তো ততটুকুই জ্বিন।
রাগ ইমন বলেছেন:
নজমুল ভাই , আপনার যা ক্ষমতা , তাতে হাইটাই লিখেন ।দৌড় দিলে বাংলাদেশ ছাড়ায় আম্রিকা , সুইডেন চইলা গ্যালে আমরা ম্যাঙ্গো পিপল কার লেখা পড়ুম ।ঃ(
হোসেইন বলেছেন:
''নজমুল ভাই , আপনার যা ক্ষমতা , তাতে হাইটাই লিখেন ।দৌড় দিলে বাংলাদেশ ছাড়ায় আম্রিকা , সুইডেন চইলা গ্যালে আমরা ম্যাঙ্গো পিপল কার লেখা পড়ুম ।ঃ( ''
হ,তখন নজমুল ভাইও আমাগোরে বৈদেশ থাইকা না না সবক দিতে থাকবো।
নজমুল আলবাব বলেছেন:
সুইডেনে যাই এমরিকায় যাই আমি নাদান, নাদানই থাকব ইমন। আর সেইসব দৌড়ের সময়টাও পার করে এসেছি সুতরাং চিন্তা নাই। রেডি হয়ে যান ভাই ও বোনেরা আরও কিছু বাতিলস্য মাল আপনাদের গিলতে হতে পারে। আর সবক দেওনের মত কামেল কোনদিনই হতে পারবনাহে ভ্রাত।
শাওন বলেছেন:
দারূণ । ভালো লেখা ।
শেখ জলিল বলেছেন:
টুকরো কথার দারুণ গদ্য।
নজমুল আলবাব বলেছেন:
জলিল ভাই এবং শাওন : অসংখ্য ধন্যবাদ
আরিফ জেবতিক বলেছেন:
ভালো হয়েছে।সাব্বাশ।
নজমুল আলবাব বলেছেন:
এই সাব্বাশ কতটা টনিকের কাজ করে এটা কী বুঝ আরিফ ভাই?
আরিফ জেবতিক বলেছেন:
যা বেটা,তিনটা সাব্বাশ দিলাম এডভান্স।এখন তিনটা গল্প নামাইয়া দে তিনদিনে।
ধুসর গোধূলি বলেছেন:
চামচামী কইরাই দিলাম, কে ঠেকাইবো ঠেকাক।
নজমুল আলবাব বলেছেন:
ওভার ডোজ বলে একটা কথা ছিল ইলেকট্রিক সাপ্লাইয়ের জামানায়! মনে আছে আরিফ ভাই?কতজন চামচা রাখা যাবে, এমন কোন বাণী নাজেল হয়নি ধুসর?
হোসেইন বলেছেন:
বাণী নাজেল হইতে সময় লাগবো।হুজুরে পাকের পোস্টে কমেন্ট ৭টা থাকতেই কিন্তু রেটিং পড়ছিল ১৯টা।দেখলাম তো বসে বসে।ব্লগবিরতির জন্য টাইম মতো হাজির হইতে পারি নাই।
তয়,আরিফ ভাই ভদ্র ভাষায় যে চড়টা মারছে,হের ব্যাথা সারতে একটু দেরী হবে।মুখফোলাটা কমলেই হুজুর নতুন বাণী দেবেন।
আবদুর রাজ্জাক শিপন বলেছেন:
মন্তব্যহীন- ৫
ফারহান দাউদ বলেছেন:
কঠিন লেখসেন,৫ দিলাম। সাহিত্যের জন্য রেটিং আরো বাড়ানো উচিত।
নজমুল আলবাব বলেছেন:
তাই নাকী হোসেইন! আরিফ ভাইয়ের পোস্ট পড়ছি। অসাধারন।শিপন এবং ফারহান ভাই, ধন্যবাদ, শুভকামনা।
স্বরহীন বলেছেন:
সুন্দর লিখা....আমি পাঠক শুধু মাত্র
আরশাদ রহমান বলেছেন:
পড়লাম! শেষ নাকি আরো পর্ব আসবে?
মাহবুব সুমন বলেছেন:
মামু, একটা বিড়ি লন । এমনিতে কি আমি আপনাগো লেখা মন দিয়া পড়ি , বুঝি আর না বুঝি পড়ি , নিজেকে জাগাবার জন্য।
নজমুল আলবাব বলেছেন:
পাঠকের জন্যইতো লেখালেখির এইসব ব্যর্থ আয়োজন স্বরহীন দিদি।ধন্যবাদ আরশাদ। সময় বলে দেবে কী হবে বা হতে পারে।
ধন্যবাদ অরুনাভ।
মামু. আপনে কী চান আমারে ঘর থাইকা বাইর কইরা দিক!!!
হোসেইন বলেছেন:
সংযোজন,পুরানা মন্তব্যে:একটা কথা।হুজুররে চড় দিয়া মুখ ফোলায় নাই,কতা কইতে পারে।তয়,স্ক্রু গেছে খুইল্যা,এখন উল্টাপাল্টা ক্যাসেট বাজায়।তিরভুজের মতো গুতাগুতি করতে চায়।
কিংকর্তব্যবিমূঢ় বলেছেন:
প্প্ব্নপ্প্ম্কপ্প্বগু ...
নজমুল আলবাব বলেছেন:
মামু ভাগনার সম্পর্ক থাইকা চামচামীটা কি বেশি গুরুত্ব পাইল তোমার কাছে!! @ মামুঠিক আছে হোসেইন।
ধন্যবাদ মাশীদ। প্রিয় পাঠকের একটা তালিকা করা দরকার।
কিংকর্তব্য : বুঝিনাই ভাইজান। !
নজমুল আলবাব বলেছেন:
ধন্যবাদ মামুজান। কই ছিলেন আপনে?
হযবরল বলেছেন:
আমি ছিলাম আমার রুটি-রুজি এবং জীবনপ্রেষণার দায়ে। ব্লগে ঢোকা হয়নি, তাই দেখেননি। আশা করি ভাল আছেন। দেশের গাছে সাতকড়া ধরা এখনো বন্ধ হয়নি আশা করি।
পুরো পরিবারের জন্য আমার ভালোবাসা রইলো ।
নজমুল আলবাব বলেছেন:
আপনে কবে থাইকাই খালি হাতকরার খবর নেন। মাগার আইবেন কবে সেইটাতো কননা। আর আছি কোনমতেরে ভাই। দোয়া কইরেন।
হযবরল বলেছেন:
দোয়া বাই ডিফল্ট আপনাগো লাইগা।
সাদিক মোহাম্মদ আলম বলেছেন:
অন্যরকম ভালো।
আনোয়ার সাদাত শিমুল বলেছেন:
পড়েছিলাম, অফলাইনে।কমেন্ট করে না জানালে অন্যায় হবে - 'অসাধারণ একটি লেখা!'
অর্জুন মান্না বলেছেন:
Nice opu. Aro likh. Onek onek
নজমুল আলবাব বলেছেন:
থ্যঙ্কু মান্নাদা। তুমি থাক কই?
শ্যাজা বলেছেন:
এত প্রশংসায় আপনার অহংকার হয় না?
শ্যাজা বলেছেন:
৫।
অর্জুন মান্না বলেছেন:
Dhurr beta, bangla lekhtam parram na. Tor prescription-e o kono lav hoiche na
নজমুল আলবাব বলেছেন:
শ্যাজা, কঠিন প্রশ্ন... তবে অনেস্টলি বলি, প্রশংসায় লজ্জা পাই, আমার রং যদি দুধে আলতায় হইত তাইলে লাল হয়ে যাইতামগো বইন।
মরিযাদ হারুন বলেছেন:
'আরিফ জেবতিক বলেছেন: যা বেটা,তিনটা সাব্বাশ দিলাম এডভান্স।এখন তিনটা গল্প নামাইয়া দে তিনদিনে। "আমিও তিনটা আশা করি।
৫ দিয়া দিলাম।
সামহোয়্যার ইন...ব্লগ বাঁধ ভাঙার আওয়াজ, মাতৃভাষা বাংলায় একটি উন্মুক্ত ও স্বাধীন মত প্রকাশের সুবিধা প্রদানকারী প্ল্যাটফর্ম। এখানে প্রকাশিত লেখা, মন্তব্য, ছবি, অডিও, ভিডিও বা যাবতীয় কার্যকলাপের সম্পূর্ণ দায় শুধুমাত্র সংশ্লিষ্ট প্রকাশকারীর...
