আমার মা' এখনো কাঁদে;
ঐ যে পূবের ধূলো ভরা পথ,যে পথের ধূলো উড়ে-উড়ে হারিয়ে যায় অন্তরালে,
সে পথে কার পদ ধ্বনি থেমে গেছে কালে,
কে জানে?!
ঐ রাঙ্গা পলাশের ডাল,
লাল ফুল ফুটে আর ঝরে,
বসন্ত এলে মা এখনো ফুল কুঁড়িয়েই ডালিভরে।
ঐ যে আঊশ আর আমনের খোলা প্রান্তর,
মায়ের মন গুণে প্রতীক্ষার প্রহর,
পুলি-পায়েসের দু'টো বাটি স্থির পরে থাকে তাকের ওপর!
ঐ যে পুরানো সে জামার স্তূপ,
মা 'বসে আছে হাতে সুঁই-সূতো :নিশ্চুপ,
চোখ চষে বেড়ায়-বোতামহীন আছে কি কোন হুক?!
আমার মা' এখনো কাঁদে,
প্রতি ভোর-সন্ধ্যায় বাবার পথ চেয়ে,
তাঁর চোখে জল নেই,
আশা-নিরাশার মরিচা পরেছে হৃদয়ে;
তবু বিশ্বাস:
সে ফিরবেই,বাবা ফিরবেই!
মা' এখনো মালা গাঁথে,
যদি খুকি ফিরে,
তবে কি দিবে খোপাতে!?
পলাশ শুকোয়,মালা জমা হয় ডালিতে,
বসন্ত লুকোচুরি খেলে,
খুকি সেতো আর ফিরেনি বাড়িতে!
মা' এখনো ঊনুনে হাড়ি চড়ায়,
হৃদয়ে ধূয়া উড়ায়,
স্বযত্নে বাটে-পুলি পায়েসের বাটি,
ক্লান্ত খোকা,ফিরবে যে এক্ষুনি,
এটা-সেটা জোগাড়ের থামে কি খুঁনসুটি!?
ছেড়া শার্ট রিপু করা আছে,
প্রতি হুকে আটকানো বোতাম;
পায়েস-পুলির বাটি লুটোপুটি খায়,
শার্টের স্তূপে যেন শোকের মাতম!
আমার মা' এখনো কাঁদে;
এখনো পথ পানে চায়,
পলাশ কুঁড়ায়,
এখনো সেই পায়েস রাঁধে!
সর্বশেষ এডিট : ২৩ শে জুলাই, ২০১৭ রাত ১০:৩০