প্রত্যহ সকাল থেকে বিকেল পর্যন্ত
যতোক্ষণ হাঁটাহাঁটি করি সশরীর
সারাক্ষণ মনে হয় তুমি আছো
এই শহরে আমারই পাশাপাশি।

দুই বেনী চুল দুলিয়ে যে বালিকাটি
হেঁটে যায় স্কুলে খুব ভোরে সদর রাস্তাটি ধরে
তার মুখে দেখি তোমারই নিষ্পাপ মুখ
বিদ্যাময়ী স্কুলের ফটকে দাঁড়িয়ে থাকা কিশোর
অপলক চেয়ে দেখে যেন সেই তোমারই আদল।

কলেজ পড়ুয়া যুবতীরা যখন হঠাৎ অকারণে
হেসে ওঠে খিলখিল নিউমার্কেটের ব্যস্ত মোড়ে
যুবক হৃদয়ে টগবগ করে প্রেমের উনুনটা আরও
মনের খোরাকে ফেলে দেই তাতে কিছু শস্যকণা।

স্টেথো হাতে রোজ রোজ যে ডাক্তার মেম
সমস্ত ওয়ার্ড ঘুরে দেখে যায় রোগীদের
তার সফেদ এ্যাপ্রোনে খুঁজে পাই যেন
তোমারই কোমল হাত শুশ্রুষায় মমতার
যার কল্যাণে পেয়েছিলাম নতুন জীবন একদিন।

নীরব রাত্রিতে একা হয়ে যাই স্মৃতির খাঁচায়
খুঁজে ফিরি তোমারই সুখের ছোঁয়া অনুক্ষণ
অথচ কী আশ্চর্য মিলন দেখো এ আমার
পাশে শোয়া বধূটির কমনীয় শরীর লুটিয়ে পড়ে
যখন এ দেহের উন্মত্ত আঙিনার ভাঁজে ভাঁজে
তোমারই সঙ্গমের উৎসবে মাতি প্রতিরাত
আমি তোমারই দেখা পাই তার চাঁদমুখে অবিকল!

১৪.০৭.২০০৮
©Sheikh Jalil