লেখক বলেছেন: ধন্যবাদ গ্রহণ করুন।

লেখক বলেছেন: ধন্যবাদ নিন।

[ শুধু + দিলেন, কিছুই বললেন না!! ]

লেখক বলেছেন:
সে গেছে কই জ্যাডা? আপনেরে উৎসর্গ কইরা যেদিন পোস্ট দিলাম, সেইদিন আপনে আর লগইন-ই করলেন না!! আইজকা, শামীমরে উসর্গ কইরা পোস্ট, সে নাই!!

লেখক বলেছেন:
ধন্যবাদ আপনাকে। এই লেখা এবং গল্পটি পড়ে মতামত জানানোর জন্য। কিন্তু আপনাকে চিনতে পারলাম না, অথচ চেনা চেনা লাগছে বলে কেমন একটা অনুভূতি হচ্ছে!

লেখক বলেছেন:
তা বটে, তাঁর কবিতার প্রেমে না পড়ে থাকা যায় না। তাঁর মতো একজন কবি বাংলা ভাষায় জন্মেছিলেন, সেজন্য ভীষণ গৌরববোধ করি আমি। ধন্যবাদ আপনাকে।

লেখক বলেছেন:
উত্তর দিতে দেরি হয়ে গেলো, দুঃখিত।

প্রশংসা শুনতে ভালো লাগে, মহৎ মানুষদের মতো বিনয় প্রকাশ বলতে পারবো না- 'কী যে বলেন' 'বাড়িয়ে বলেছেন' ইত্যাদি। আমি সত্যিই খুশি হয়েছি আপনার মন্তব্য পেয়ে, বিশেষ করে শেষের লাইনটিতে এসে 'কর্ণ-বিস্তৃত হাসি' দিয়েছি।

অসংখ্য ধন্যবাদ আপনাকে।

লেখক বলেছেন:
ভালো-মন্দ মিলিয়ে আছি। আপনি কেমন আছেন?

পড়া শেষ হলো?

লেখক বলেছেন:
আপনি এসেছেন তাহলে! আমি ভেবেছিলাম, আজ আর আসছেন না!
যাহোক, লেখাটা দিতে একটু দেরি হয়ে গেল। অন্যান্য লেখা নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম। ... আমিও হয়তো উৎসর্গপত্রে নিজের অনুভূতির সঠিক প্রকাশ ঘটাতে পারিনি। শুধু এটুকু বলি, আমি হয়তো ব্লগে এতদিন ধরে লিখতামই না, যদি আপনার এবং আপনার মতো আরো অনেকের ভালোবাসা না পেতাম। আবারও ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা।

লেখক বলেছেন:
লেখাটা পোস্ট করার পর মনে হলো, আরো অনেককিছু বলার ছিলো। ব্লগে এ ধরনের লেখা দেয়ার একটা অসুবিধা হলো - কেবলই মনে হতে থাকে, বড় হয়ে যাচ্ছে, বড় হয়ে যাচ্ছে! ব্লগাররা নাকি বড় লেখা পছন্দ করেন না! মনের মধ্যে এই ধরনের অস্বস্তি থাকলে মন খুলে লেখাও যায় না।

যাহোক, এখন অবশ্য আলাপ করা যায়।

'উটের গ্রীবার মত নিস্তব্ধতা' সম্ভবত বিরোধাভাস নয়। জীবনানন্দের বিরোধাভাস নিয়ে আমি আরেকটি পোস্ট দিয়েছিলাম ( 'না এলেই ভালো হতো...' ), সেখানে আপনার সঙ্গে অনেক আলাপও হয়েছিলো। এই লাইনটিকে সেরকম বিরোধাভাস মনে হয়নি। এই লাইনটির ব্যাখ্যা করা আসলে কঠিন কাজ। 'নিস্তব্ধতা' না হয় বোঝা যায়, কিন্তু 'উটের গ্রীবার মত নিস্তব্ধতা' কি জিনিস? উটের গ্রীবা কি নিস্তব্ধ, নাকি উটের গ্রীবায় নিস্তব্ধতা থাকে? থাকলে সেটি কি রকম? আমার মনে হয়েছে, একটা বিমূর্ত অনুভূতি তৈরি করার জন্য কিংবা একটা বিমূঢ় ভাবকে ফুটিয়ে তোলার জন্য তিনি এই শব্দগুচ্ছ ব্যবহার করেছেন। এটি যতোটা না বোঝার বা ব্যাখ্যার বিষয়, তার চেয়ে বেশি অনুভবের। লাইনটি পড়লে নিশ্চয়ই এক ধরনের অনুভূতি হয় পাঠকের মধ্যে, হয়তো সেই অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করাও সম্ভব নয়, কিন্তু একথাটি ঠিকই বুঝে নেয়া যায় যে, এরকম নিস্তব্ধতা এসে 'কোনোদিন জাগিবে না আর / জাগিবার গাঢ় বেদনার' বলে লোভ দেখালে, 'একগাছা দড়ি হাতে' চলে যাওয়া ছাড়া কোনো গত্যন্তর থাকে না।

নিজের অনুভূতির কথা বললাম, আমি ওভাবেই বিষয়টিকে অনুভব করি।... আগেও আপনাকে একবার বলেছিলাম - কবি ঠিক কী বোঝাতে চান সেটি হয়তো গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু তার চেয়েও বড়ো কথা হচ্ছে, পাঠক কীভাবে একটি কবিতাকে নিজের ভেতর গ্রহণ করেন।

আপনার সঙ্গে আলাপ করতে ভালো লাগে। অনেক কথা বলে ফেলি। কিন্তু, বহুদিন সেই কাজটিও হয়ে ওঠে না!

লেখক বলেছেন:
ভালো-মন্দ মিলিয়ে আছি। আপনি কেমন আছেন?

প্রিন্ট করে নিচ্ছেন কেন? স্ক্রিনে পড়তে ভালো লাগে না, তাই না? আমার লাগে না। কিন্তু, কী আর করা! কটা লেখার প্রিন্ট নেবো!!

লেখক বলেছেন:
জীবনানন্দের অধিকাংশ কবিতাই আমার প্রিয়। আপনাকেও ধন্যবাদ পড়ার জন্য এবং ভালো লাগা জানানোর জন্য।

লেখক বলেছেন:
আশাবাদ ঠিক আছে, কিন্তু ভোগবাদ বলে মনে হয় না আমার। বরং জীবনের যাবতীয় অর্থহীনতার সন্ধান করে এবং একটি সিদ্ধান্তে পৌঁছে তিনি যেন নিজেকে সান্ত্বনা দেয়ার জন্যই ওই কথাগুলো লিখলেন। কথাগুলো জীবনের পক্ষেই দাঁড়ায় সন্দেহ নেই, কিন্তু তাতে 'যে জীবন দোয়েলের ফড়িঙের, মানুষের সাথে তার হয় নাকো দেখা' বা এই ধরনের পঙক্তিগুলো ম্লান হয়ে যায় না। এত আশাবাদের পরও এই কবিতা পড়ার পর জীবনের অর্থহীনতার বোধ ভয়াবহভাবে মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে।

[এত কবিতা মুখস্থ রাখেন কিভাবে?]

লেখক বলেছেন:
কিছু না বললেও আপনার ভালো লাগার স্পর্শ পেলাম। ধন্যবাদ আপনাকে।

লেখক বলেছেন:
ভালো লাগা জানিয়েছেন, এই তো অনেক। এটাও 'সঠিক মূল্যায়নের' মধ্যেই পড়ে। ধন্যবাদ আপনাকে।

লেখক বলেছেন:
আপনাকেও ধন্যবাদ, ভাইয়া।

লেখক বলেছেন:
'এত বড় পোস্ট,তারপর আবার দুটো 'বাচ্চা পোস্ট' সাথে!' হা হা হা। ভালো বলেছেন ভাই।

আমাকে ঈর্ষা করে লাভ নেই, আমি চূড়ান্ত অলস। এই আলস্যের কারণেই অনেক লেখা লিখবো লিখবো করে আর লেখা হয়ে ওঠে না। তবে শামীম আর শিপনের কবিতাপ্রীতি অসাধারণ। তারা শুধু নিজেরা পড়েই ক্ষান্ত দেয় না, প্রিয় কবিতাগুলো অন্যদেরও পড়িয়ে ছাড়ে। তাদের কাজগুলোকে আমিও ঈর্ষা করি।

আপনাকেও অসংখ্য ধন্যবাদ।

লেখক বলেছেন: আপনাকেও অনেক অনেক ধন্যবাদ।

লেখক বলেছেন:
অসাধারণ! এই জিনিস আপনি পেলেন কোথায়?!? আবার ধন্যবাদ, অজস্র, অসংখ্য।

লেখক বলেছেন:
আপনাকেও অনেক ধন্যবাদ। এবং প্রিয়জন চলে যাওয়ার ঘটনায় সহমর্মিতা।

লেখক বলেছেন:
ধন্যবাদ রিপন। সব কথা আসলে লেখা হয়নি, এটুকু লিখতেই অবস্থা কাহিল!

অনেকদিন নিয়মিত ব্লগে আসা হয়নি। আপনার খবর কি? লেখালেখি ও অন্যান্য সবকিছুর?

লেখক বলেছেন:

ভুল দুটো ধরিয়ে দেবার জন্য ধন্যবাদ আপনাকে। সময়ের 'উর্ধ্বতনে' নয়, 'সময়ের উদ্বর্তনে'ই হবে! টাইপিং মিসটেক!

'জানিবার গাঢ় বেদনা' নয়, 'জাগিবার গাঢ় বেদনা'ই হবে। জীবনানন্দের একাধিক সংকলনে 'জাগিবার' পাওয়া যায়, 'জানিবার' খুব একটা চোখে পড়েনি। এটিও আমার টাইপিং মিসটেক।

ভুল ধরিয়ে দেবার পরও আপনার প্রতি সম্মান প্রদর্শন পূর্বক মূল পোস্টে কোনো এডিট করলাম না। হাতের কাছে বই না থাকা সত্ত্বেও যিনি এই ধরনের সূক্ষ ভুল ধরতে পারেন, এই সম্মান তাঁর প্রাপ্য।

[অনেকদিন পর আপনার দেখা পেলাম। ব্লগে আসার পর আমার প্রথম বা দ্বিতীয় পোস্টে মন্তব্য করেছিলেন, তারপর প্রায় ছ-মাস পর এই আবার এলেন। আপনি নিজে কোনো পোস্ট দেন না কেন? আপনার মাত্র দুটো পোস্ট পড়েছি, তা-ও অনেকদিন আগের। এই ব্লগে কি আপনার অন্য কোনো নিক আছে? থাকলে জানাবেন প্লিজ। এখানে না জানাতে চাইলে মেইল করে জানালেও চলবে। মেইল অ্যাড্রেস আমার প্রোফাইলে দেয়া আছে।]

আপনার জন্যও শুভেচ্ছা রইলো আমার।

লেখক বলেছেন:
আছি জেডা, তুমার দুয়ায় ভালাই আচি। তয় ইট্টু কিলান্ত!!

লেখক বলেছেন:
ধন্যবাদ, ধন্যবাদ। আরো অনেকবার পড়েন। এই পোস্টের হিট বাড়তে থাকুক!

লেখক বলেছেন:
কবিতাটির জন্য পোস্টটা পড়বেন, এই লেখার জন্য নয়!
তাইলে খালি কবিতাটাই পড়েন!!

লেখক বলেছেন:
'প্রিয় কবিতার ডোম ঘরে অদ্ভুত কাটা-ছেঁড়া'! হা হা হা। ভালো করেছি না!!

লেখক বলেছেন:

চিঠি যে পেয়েছেন, সেই খবরটাতো ফিরতি মেইলে দিতে পারতেন!

আমি তো ভেবেছিলাম, ওটা আদৌ পৌঁছেনি আপনার কাছে।

'বরফ সহযোগে বৈকালভ্রমণের আমণ্ত্রণ' পেয়ে আনন্দিত। কিন্তু বাড়ির ঠিকানাটা কে দেবে, শুনি!

লেখক বলেছেন:
ধন্যবাদ ফারহান। এখানে কথা বলতে এসে আমার নিজেরও নতুন করে পড়া হচ্ছে।

লেখক বলেছেন:
ঈদের শুভেচ্ছা আপনাকেও।

লেখক বলেছেন:
অসংখ্য ধন্যবাদ আপনাকে। আনন্দচিত্তে আপনার ভালো লাগা গ্রহণ করলাম।

লেখক বলেছেন:
ঈদের শুভেচ্ছা নেও জ্যাডা।

লেখক বলেছেন:
আগের পোস্টে মন্তব্য করার সাহস হয়নি কেন???? কী বিস্ময়কর কথা শোনালেন!! ভালো লাগা, খারাপ লাগা যে কোনো কিছুই নির্দ্বিধায় জানাতে পারেন, সংকোচ করবেন কেন?

আপনার অনুভূতির কাছাকাছি কিছু একটা এই লেখায় উপস্থাপন করতে পেরেছি জেনে ভালো লাগলো। ধন্যবাদ আপনাকে।

লেখক বলেছেন:
প্রিয়তে নেয়ার জন্য ধন্যবাদ।

আপনার আলোচনা শোনার অপেক্ষায় রইলাম।

লেখক বলেছেন:
রাতের বৃষ্টির শব্দ এবং আপনি দুজনেই বললেন - পোষ্টে মন্তব্য করার সাহস হয়নি। কারণটা বুঝতে পারলাম নারে ভাই। আমি তো কারো মন্তব্যের জবাবে কখনো রাগ-টাগ করেছি বলে মনে পড়ে না! তাহলে সাহস না পাওয়ার কী হলো?!?!? এত সুন্দর একটা মন্তব্য করেছেন যে, মন ভরে উঠলো। অথচ 'সাহসের অভাব' কারণ দেখিয়ে এই মন্তব্যটি থেকে আমাকে বঞ্চিত রেখেছিলেন! নিজেকে নিয়ে কনফিউজড হয়ে যাচ্ছি। আপনাদের কাছে আমার ইমেজ কি রাগী মানুষের? আমি কিন্তু মোটেই তা নই।

মন্তব্যের জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছি। এবং পরবর্তী পোস্টে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি। ভালো থাকবেন।

লেখক বলেছেন:
আপনার অনুভূতি শেয়ারের জন্য অজস্র ধন্যবাদ। ওটা আমার প্রথম এবং একমাত্র প্রকাশিত উপন্যাস। আর উপন্যাস পাবেন কোথায়? তবে গল্পগ্রন্থ পেলেও পেতে পারেন, আমি শিওর না!

আপনিও ভালো থাকবেন। শুভেচ্ছা রইলো।

লেখক বলেছেন:
আছি ভালোই, কিন্তু কিছু করতে ইচ্ছা করে না গো জ্যাডা। আলসি লাগে! কি করন যায়, কও তো দেখি! এই নিয়া পোস্ট দিমু নাকি একটা?

লেখক বলেছেন: ডং

লেখক বলেছেন:
আপনাকে ধন্যবাদ। পোস্টগুলো পড়ে মতামত জানালে আনন্দিত হবে।

আপনার লেখাগুলো আমার ভালো লাগে, সেকথা আপনার পোস্টে গিয়েই বলেছি। পরিচয়টা দেরিতে হলো, এই আর কী!

ভালো থাকবেন আপনিও। শুভেচ্ছা নিন।

লেখক বলেছেন:

ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা।

আপনার আলোচনা শোনার জন্য অপেক্ষা করবো।

শুভেচ্ছা নিন।

লেখক বলেছেন:
আমার বর্তমান বাস ঢাকাতেই। মানিকগঞ্জ আমার জন্মস্থান, দাদুবাড়ি। সেই বাড়ি এখন আর নেই, পদ্মার করাল গ্রাসে হারিয়ে গেছে। বাংলাদেশে প্রভিন্স বলে কিছু নেই। আছে বিভাগ এবং জেলা। মানিকগঞ্জ একসময় ঢাকা জেলারই অংশ ছিলো। আশির দশকের মাঝামাঝি বড় জেলাগুলোকে ভেঙে ছোট ছোট জেলা গঠন করা হয়। তখন থেকে মানিকগঞ্জও আলাদা জেলা। ঢাকার কাছেই। ঢাকা থেকে ঘণ্টা দেড়েকের পথ।

'হরিহাড্ডি চর' কোনটা? নাম শুনিনি কখনো। স্মৃতি থাকার প্রশ্নও আসে না।

নিমন্ত্রণের জন্য ধন্যবাদ। কখনো কলকাতা যাওয়া হয়নি আমার। বহু দূরের দেশ দেখে এসেছি, কিন্তু বাড়ি কাছে আরশি-নগর আর দেখা হলো না! জানি না, যাওয়া হবে কী না! গেলে নিশ্চয়ই তোমাকে জানাবো।

ভালো থেকো। শুভেচ্ছা।

লেখক বলেছেন:
আপনার ঈদ-অভিজ্ঞতাটা সুন্দর। গ্রাম, গ্রামের বাড়ি, গ্রামের পরিবেশ-প্রকৃতি সবই শৈশবকে মনে করিয়ে দেয়। আপনি নিজেই লিখে ফেলুন না কেন এই অভিজ্ঞতার কথাগুলো?

আমার ঈদ ভালো কাটেনি। কাটে না কখনো। আমার বাড়িঘরও নেই। ঢাকায় উদ্বাস্তু জীবন কাটে। ঈদে সবাই যখন বাড়ির দিকে ছোটে, শহর খালি হয়ে যায়, তখন আমার কেবলি মনে হতে থাকে - আমার কোনো বাড়ি নেই! এইসব লিখতে ভালো লাগে না। লেখা হবে না কখনো।

বন্ধুত্বের বয়স নেই সত্যি। কিন্তু ব্যক্তিমানুষের বয়স একটা ব্যাপার। একটা বয়সের পর মানুষের আর নতুন বন্ধুত্ব হয় না, সে তখন কেবল বন্ধু হারাতে থাকে। আপনার অনুভূতির প্রতি শ্রদ্ধা রেখেই বলি - আমি মনে হয় সেই রকম একটা বয়সে পৌঁছে গেছি। তবে, যে কোনো দিন হয়তো আপনার ফোনটি বেজে উঠবে, যে কোনো সময়। সেটা কবে হবে, জানি না।

ধন্যবাদ আপনাকে ভালোবাসা প্রকাশের জন্য।

লেখক বলেছেন:
আপনাকেও অনেক ধন্যবাদ। আমিও ভাবি, 'এমন করে হ্যালুসিনেট করার ক্ষমতা তিনি কোথায় পেয়েছিলেন!'

লেখক বলেছেন:
এই যে অভিজ্ঞতার কথাটি লিখলেন আর তার অসম্ভব সুন্দর প্রকাশ ঘটালেন এই পোস্টে এসে, সেটিই তো নতুন একটা পোস্ট হতে পারে। আরো দু-চার লাইন যোগ করে লিখে ফেলুন। হলেনই না হয় একটু আবেগপ্রবণ, 'নিরাসক্ত, নৈর্ব্যক্তিক অবস্থানে' দাঁড়াতেই হবে এমন তো কোনো কথা নেই। বিষয় যখন কবিতা, তা-ও জীবনানন্দের কবিতা, তখন আবেগ এসে পড়াটাই স্বাভাবিক ও যৌক্তিক। আমারও আসে, সামলাবার চেষ্টা করি, সবসময় যে পারি তা নয় কিন্তু। মুন্সিয়ানা আপনারও আছে, যথেষ্টই, সেটা আপনার একাধিক পোস্টেই প্রমাণ রেখেছেন।

অনেক ধন্যবাদ আপনাকে, সুন্দর মন্তব্যের জন্য।

লেখক বলেছেন:
নারে ভাই, আমি বাংলার ছাত্র নই, ফিজিক্সের ছাত্র (ছিলাম)! আপনি?

পড়ার জন্য আপনাকেও ধন্যবাদ অনেক।

লেখক বলেছেন:
হা হা হা। হতাশা নয় ভাই, এর নাম উপলব্ধি। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞতা বাড়ে, উপলব্ধি গাঢ় থেকে গাঢ়তর হয়, জীবন সম্বন্ধে দৃষ্টিভঙ্গি ক্রমশ বদলে যেতে থাকে। আমি সেই অভিজ্ঞতা-উপলব্ধি-দৃষ্টিভঙ্গি থেকেই আগের কথাগুলো বলেছি।

ভালোবেসে কথাগুলো বলেছেন, মার্জনা করার প্রশ্ন আসে কেন? ১৪/১৫ বছর পর হয়তো দেখবেন আপনার উপলব্ধির জগৎটা একইরকম ভাবে পাল্টে গেছে! ততোদিনে আমার এই কথাগুলো মনে থাকলে হয়!!

লেখক বলেছেন:
আপনাকে আমার ব্লগে পেয়ে ভালো লাগলো মিতুল। ধন্যবাদ।

আমার গল্প তো অনেক। এত পড়ার সময় হবে? তারচেয়ে বরং একটা লিংক দিই, সময় পেলে গল্পগুলো পড়ে নেবেন। খুব খুশি হবো।

http://www.amkamalbd.com/ghorvorti.html

আপনাকেও ঈদ ও বিজয়ার শুভ্ছো।

লেখক বলেছেন: হা হা হা। আপনি তো জটিল লোক ভাই! এই দুটো আপনি মেলাতে গেছেন কেন?

কবিদেরকে আমি এই কথা বলি এবং মজার মজার প্রতিক্রিয়া পাই। আপনি যে মন্তব্যের কথা বলেছেন, ওই পোস্টের কবি অবশ্য আমার কথাটিকে সিরিয়াসলি নেননি, আমার এই পোস্টে তার মন্তব্যও আছে। তিনি জানেন, কথাটা আমি কেন বলেছি! কিন্তু অন্য একজন কবিকে আমি বলেছিলাম - আমি কবিতার ব্যাপারে গণ্ডমুর্খ, আমার মন্তব্যে কিছু মনে করবেন না! তিনি উত্তর দিলেন : আপনি তো গদ্য লেখেন, কবিতার ব্যাপারে গণণ্ডমুর্খ হলেও অসুবিধা নেই! বোঝেন অবস্থা। জানতাম, কোনো না কোনোদিন কেউ না কেউ আপনার এই প্রশ্নটি করবে। অবশেষে আপনিই করলেন! ভীষণ মজা পেয়েছি ভাই। ধরা পড়েও ভালো লাগছে।

লেখক বলেছেন: আপনাকেও অনেক ধন্যবাদ।

লেখক বলেছেন: আমারও ওরকম হয়! সুন্দর কোনোকিছু দেখলেই মনে হয়, আমি কেন পারি না!

লেখক বলেছেন: এতদিন পর তাহলে এলেন এখানে বেড়াতে! তা-ও ভালো যে, দেরিতে হলেও এসেছেন!

প্রশংসায় খুশি হয়েছি, এই লাইনগুলো লেখার সময়ও দুই ঠোঁটে হাসির অস্তিত্ব টের পাচ্ছি। অনেক ধন্যবাদ আপনাকে।

লেখক বলেছেন: আপনার মজা করাটা আমি উপভোগও করেছি।

গল্প পড়ার সময় পেলে প্রতিক্রিয়া জানাবেন আশা করি।

লেখক বলেছেন: আমিও এলাম, আপনিও গেলেন - এইরকম ব্যাপার আর কী! যাহোক, ফিরে এসেছেন বলে আনন্দিত। প্রশংসা করেছেন সেজন্য আরো আনন্দিত।

লেখক বলেছেন: হ্যাঁ, এটাই জীবনের বেদ, এটাই জীবনের বাইবেল। পড়ার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ সাঈফ শেরিফ।

লেখক বলেছেন: আমিও অকুণ্ঠচিত্তে ধন্যবাদ জানালাম।

লেখক বলেছেন: ধন্যবাদ আপনাকে।