========================================
০
প্রথমে ভেবেছিলাম অ-আ-ক-খ ইত্যাদি অনুচ্ছেদে লিখব। কয়দিন পর অক্ষর ফুরিয়ে যাবে। সে বিবেচনায় সঙখ্যাবাচক অনুচ্ছেদ। ০। শূন্য থেকে এসে শূন্যে মিলাবে একটি নদী।

আমি এসব লিখতে চাই নি। আমাকে বাধ্য করা হয়েছে, আমাকে বাধ্য করেছেন। নিজের অস্তিত্ব রক্ষার জন্য।

১
শব্দ রসায়নে নিষ্ক্রিয়। পদার্থবিজ্ঞানে ক্ষয়িঞ্চু, ব্যবহারে বিবর্তিত। মানুষ শব্দের ঈশ্বর। ঈশ্বর ও তার সৃষ্টি পরষ্পরকে পূর্ণতা দেয়। শব্দ ও মানুষ পরষ্পরকে পূর্ণতা দেয়।

২
শিল্পের বড় নিয়ম হলো শিল্প কোন নিয়ম মানে না।

৩
রবার্ট গ্রেইভস (Robert Graves) বলেছেন, "Every English poet should master the rules of grammar before he attempts to blend or break them" এক জীবনে ভাঙছি অনেক, জোড়া লাগতে গিয়ে দেখি ভঙ্গুর হাইওয়ে হয়ে গেছে আমার হাত।

৪
যা কিছু দেখি নি সব সুন্দর, যে কবিতা এখনো পাঠ করি নি তা মার্ধুয্যতায় চুরচুর। দৃশ্যায়ন সৌন্দর্যের ক্ষয় করে।

৫
জ্বী, মশাই। শিল্প কারো কাছে দায়বদ্ধ নয়। তবে শিল্পী দায়বদ্ধ।

৬
প্রথা ভাঙার আগে প্রথা কী তা জানতে হয়। রবার্টের সূত্র ধরে বলা যায়। আপনি প্রথা ভাঙার আস্ফালনে রীতি ভুলে যাচ্ছেন। সেখানেই আমার ভয়।

৭
কবিতা হলো জলের মতো - যখন সে পাত্রে রাখা হয় সে পাত্রের রঙ, আয়তন ইত্যাদি বৈশিষ্ট্য ধারণ করে। জল জীবনধারণ ও বিকাশের অত্যাবশ্যকীয় উপাদান। জীবনের আগেই জলের আবির্ভাব হয়েছিল।

৮
সঙগীত মানবসৃষ্ট সকল শিল্পের মধ্যে প্রাথমিক ও আদি। কবিতা সঙগীতকে অমৃত করেছে।

৯
দুষ্ট লোকেরা বলেন যে বাঙলাদেশে কাক ও কবির সঙখ্যা সমানুপাতিক। মূলত তারা কাক ও কবির পার্থক্য করতে পারেন না। তাই অল্পবিদ্যা সাময়িক কার্যকরী হলে-ও সুদূরপ্রসারণে তা ভয়ঙকর।

১০
অশ্লীলতা মানুষের গভীরে নয়, অশ্লীলতা সমাজের গভীরে। সমাজের উপাদান হয়ে মানুষ-ও পায়।

========================================